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Motoya Yukikon (s. 1979) ura prosaistina alkoi vasta 2000-luvulla, mutta hänen moderneja 
parisuhteita käsittelevät teoksensa ovat jo voittaneet lukuisia Japanin arvostetuimpia 
kirjallisuuspalkintoja. Länsimaissa Motoya on vielä harmillisen tuntematon, mitä seikkaa tämä 
opinnäytetyö pyrkii omalta pieneltä osaltaan muuttamaan. Vuonna 2019 julkaistussa Picnic in 
the Storm -novellikokoelmassa on kiehtovia kuvauksia japanilaisista sukupuolirooleista ja 
avioliitoista. Analysoin pääasiassa neljää kokoelmaan sisältyvää kertomusta, nimeltään “The 
Lonesome Bodybuilder”, “An Exotic Marriage”, “The Women” ja “The Straw Husband”, mutta 
otan käsittelyyn myös muutaman muun novellin silloin kun niiden teemat ja aiheet sivuavat 
näitä neljää. 
Picnic in the Storm -novellikokoelman sukupuoliasetelma on pintatasolla hyvin 
perinteinen: henkilöhahmot ovat joko naisia tai miehiä, ja heteroseksuaalisissa parisuhteissa. 
Useimmissa novelleissa naiset ja miehet myös edustavat japanilaisen kulttuurin tyypillisimpiä 
sukupuolirooleja, ja elävät japanilaisen ihanteen mukaisissa avioliitoissa. Mutta juuri näiden 
ahtaiden raamien sisäpuolelta Motoya alkaa kyseenalaistaa ja murtaa kaksijakoista sukupuolen 
kuvausta. Tässä hänen apunaan ovat muun muassa maagisen realismin mahdollistamat 
muodonmuutokset. 
Motoyan henkilöhahmot kapinoivat sukupuolensa mukaisia ulkonäköihanteita vastaan, 
haastavat toisiaan verbaalisesti ja fyysisesti ja vaativat tulla kohdatuiksi sellaisina kuin ovat. 
Yhdentyyppisen maskuliinisuuden ja feminiinisyyden sijaan Picnic in the Storm -kokoelman 
novellit tuovat esiin lukemattomia tapoja olla nainen tai mies – ihminen. 
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1.1. Tutkimuksen lähtökohdat 
 
Tämä tutkielma käsittelee feminiinisyyksiä ja maskuliinisuuksia eli naisena ja miehenä 
olemisen tapoja Motoya Yukikon1 (s.1979) novellikokoelmassa Picnic in the Storm (Arashi no 
Pikunikku, 2015). Teema on erityisen näkyvä neljässä novellissa, “The Lonesome 
Bodybuilder”, “An Exotic Marriage”, “The Women” ja “The Straw Husband”, joiden keskiössä 
on miehen ja naisen välinen heteroseksuaalinen parisuhde. Muunsukupuolisia tai 
seksuaalivähemmistöihin kuuluvia ei Motoyan tarinoissa esiinny, joten sukupuoliasetelma on 
perinteisen kaksijakoinen – ainakin aluksi. Miesten ja naisten ”perinteisiä” ominaisuuksia ja 
roolijakoja nimittäin jatkuvasti haastetaan, kyseenalaistetaan ja suorastaan mullistetaan 
novellien kuluessa. Tässä apuna on koko novellikokoelmaa yhdistävä tyylilaji, maaginen 
realismi. Muodonmuutosten, arjen realismin ylittävien tapahtumien ja ei-aivan-inhimillisten 
henkilöhahmojen kautta yllä mainitut novellit laajentavat sekä maskuliinisuuden että 
feminiinisyyden määritelmiä. Viittaan kokoelman muihin kertomuksiin vain niiltä osin, kun ne 
käsittelevät samoja sukupuolisuuden teemoja kuin nämä neljä. 
                                                 
1 Japanissa ihmisten nimet kirjoitetaan päinvastaisessa järjestyksessä kuin länsimaissa: sukunimi ennen etunimeä. 
Lännessä on totuttu kääntämään japanilaiset nimet meille tutumpaan muotoon; Murakami Haruki on meille 
tunnetumpi Haruki Murakamina, Kawabata Yasunari Yasunari Kawabatana. Myös Picnic in the Storm -
novellikokoelman kannessa kirjailijan nimeksi on ilmoitettu Yukiko Motoya. Omassa tutkielmassani olen päätynyt 
noudattamaan kirjailijoiden, kääntäjien ja teoreetikkojen nimien alkuperäistä järjestystä. 
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Palaan tutkimusaiheitteni ja -kysymysteni tarkempaan määrittelyyn johdannon 
kolmannessa alaluvussa. Sitä ennen vielä muutama sananen tutkimusaineistosta, johon novellit 
“The Lonesome Bodybuilder”, “An Exotic Marriage”, “The Women” sekä “The Straw 
Husband”  lukeutuvat. Novellikokoelma on ilmestynyt aikaisemmin Yhdysvalloissa myös 
nimellä The Lonesome Bodybuilder (2018), mutta tämä tutkielma perustuu Isossa-Britanniassa 
vuonna 2019 julkaistuun painokseen Picnic in the Storm. Sen on japanin kielestä kääntänyt 
Osakassa syntynyt ja Bristolissa Isossa-Britanniassa asuva Yoneda Asa, joka on kääntänyt 
englanniksi myös muita nuoria japanilaisia naiskirjailijoita. 
Picnic in the Storm -kokoelman kirjailija, Motoya Yukiko, on kotimaassaan Japanissa 
lukuisia arvostettuja kirjallisuuspalkintoja voittanut näytelmäkirjailija, ohjaaja ja novellisti. 
Koska Motoya aloitti uransa draaman parissa, hänen proosatuotantonsa on vielä varsin nuorta 
ja niukkaa – se käsittää vasta kourallisen 2000-luvulla kirjoitettuja lyhyitä kertomuksia ja 
muutaman romaanin. Tähän suhteutettuna hänen saamiensa palkintojen määrä ja laatu2 tuntuu 
erityisen merkitykselliseltä. Ja vaikka Motoya ei (vielä) olekaan yhtä tunnettu Japanin 
ulkopuolella kuin esimerkiksi Yoshimoto Banana ja Murakami Haruki, hänellä on paljon 
yhteistä näiden arvostettujen kirjailijoiden kanssa. Kaikki kolme ovat sekä kriitikoiden että 
lukijoiden suosiossa; kaikkien tyyliä voi luonnehtia maagiseksi realismiksi; ja he kaikki 
käsittelevät teoksissaan naisten ja miesten muuttuvia rooleja ja identiteettikriisejä 
nykymaailmassa. Maagiseen realismiin palaan tutkielmani viimeisessä käsittelyluvussa, mutta 
lyhyesti sitä voi luonnehtia yliluonnollisten elementtien saumattomaksi sulautumiseksi 
”realistiseen” todellisuudenkuvaukseen (Mayer 2011, 2). Vaikka tämä tyylilaji tyypillisesti 
yhdistetään Etelä-Amerikkaan, on sillä pitkä perinne ja hyvin samankaltainen asema ja luonne 
myös Japanin kirjallisuudessa (Mayer 2011, 21). Kuten kollegansa Yoshimoto ja Murakami, 
Motoya Yukiko käyttää maagista realismia taitavasti hyväkseen kuvatessaan nykymaailman 
yksilöön kohdistavia paineita ja odotuksia sekä luodessaan uusia, vaihtoehtoisia 





                                                 
2 Noma-palkinto uusille tekijöille 2011, Kenzaburō Ōe -palkinto 2013, Mishima Yukio -palkinto 2014 ja 





Picnic in the Storm -kokoelman aloittaa “The Lonesome Bodybuilder” -niminen novelli 
naisesta, joka päättää ryhtyä kehonrakentajaksi. Innoitus tähän uuteen harrastukseen syntyy 
television nyrkkeilyottelusta, jota naisen aviomies katsoo. Nainen ihailee nyrkkeilijöiden 
lihaksikkaita kehoja, ja haluaa samanlaisen. Heti novellin alusta asti vihjaillaan tosin, että syynä 
ei olisi vain ulkonäkö, vaan myös kyllästyminen ja turhautuminen senhetkiseen avioelämään. 
Naisen aviomies on jo jonkin aikaa tuonut töitä kotiin jopa viikonloppuisin, eikä kiinnitä 
juurikaan huomiota vaimoonsa. 
 Naisen kehonrakennusohjelma läheisen kuntosalin personal trainerin kanssa tuottaa 
pian tulosta: “my chest felt so solid it was as though there was a metal plate under my skin, my 
arms looked huge enough to snap a log in half, my waist sported a six-pack, and from a distance 
I looked like a big inverted triangle on legs” (The Lonesome Bodybuilder, myöhemmin LB, 
11–12). Naisen työkaverit, asiakkaat ja esimies ovat alun hämmennyksen jälkeen ja muutamaa 
poikkeusta lukuunottamatta hyvin kannustavia, mutta aviomies ei edes huomaa vaimonsa 
merkittävää fyysistä muodonmuutosta. 
 Lopulta nainen saa tarpeekseen miehensä välinpitämättömyydestä, ja karkaa 
kuntosalille personal trainerinsa huomaan. Naisen valmentaja on yrittänyt jo jonkin aikaa saada 
tämän osallistumaan kehonrakennuskilpailuihin, mutta nainen ei ole vielä ollut tarpeeksi 
itsevarma poseeratakseen ihmisten edessä, tai edes peilin. Kehonrakennuksen myötä hän on 
ymmärtänyt, että hänen syvälle juurtunut epävarmuutensa johtuu hänen avioliitostaan, jossa 
mies jatkuvasti vähättelee tai moittii häntä ja kaipaa toisaalta oman itsetuntonsa kohotusta. 
Nainen on jo harkitsemassa avioeroa, kun mies yhtäkkiä ilmestyy kuntosalille. Lopun herkässä 
kohtauksessa mies seisoo kuntosalin ikkunan takana, nainen lasin toisella puolella, ja 
yhtäkkisen rohkeuden puuskassa nainen alkaa poseerata miehelleen pienissä bikineissään, 
esitellä lihaksiaan niin kuin kehonrakentajat kilpailussa. Lopultakin mies näkee hänet sellaisena 
kuin hän on. Tarinan loppu on onnellinen: mies ja nainen löytävät toisensa jälleen, avioliitto 
pelastuu, ja kummallakin on hyvä olla. 
“An Exotic Marriage” on kokoelman pisin teksti. Sen päähenkilönä on San, nuori 
lapseton kotirouva, joka alkaa huomata yhä kummallisempia asioita avioliitossaan. Kaikki saa 
alkunsa hyvin tavallisesta huomiosta siitä, että aviopuolisot ovat alkaneet muistuttaa toisiaan. 
Sitten Sanin miehen kasvonpiirteet alkavat muuttua, tai pikemminkin valua: “My husband’s 
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features seemed to have slipped down his face toward his chin.” (An Exotic Marriage, 
myöhemmin EM, 67) Parilla ensimmäisellä kerralla kun näin käy, miehen suu, nenä ja silmät 
hakeutuvat kiireesti alkuperäisille paikoilleen heti kun ”huomaavat” olevansa tarkkailun 
kohteina. Mutta pian töiden rasittama aviomies alkaa voida huonosti, jää kotiin pelaamaan 
yksitoikkoista peliä, ja hänen tilansa eskaloituu nopeasti, niin että San kokee elävänsä hädin 
tuskin inhimillisen olennon kanssa. 
Pariskunnan tarinan rinnalla novellissa esitellään joitakin intertekstuaalisia viittauksia 
japanilaiseen tarinaperinteeseen, sekä Sanin naapurin ja kälyn kommentteja, kertomuksia ja 
mielipiteitä avioliitoista. Vaikka San ei kerro kenellekään kaikkea tilanteestaan, hän saa näiltä 
ystäviltään jonkin verran apua sen ymmärtämiseen. Erityisen keskeinen on kälyn tekemä 
vertaus avioliitosta ”käärmepallona”: “There are two snakes, and they each start cannibalizing 
each other’s tail. And they eat and they eat at exactly the same speed, until they’re just two 
heads making a ball, and then they both get eaten up and disappear.” (EM, 84.) Kälyn mielestä 
avioliitossa kumpikin yksilö katoaa ja muodostaa yhden olennon, niin kuin kaksi käärmettä 
söisi toisiaan samaan aikaan muodostaen koko ajan tiivistyvän ympyrän. San ymmärtää, että 
juuri niin hänelle on tapahtumassa; hän on syöttänyt itseään miehelleen, eikä häntä ja hänen 
miestään voi pian erottaa toisistaan. 
Tuttavien tarjoamasta avusta huolimatta San ei voi pysäyttää käärmepallon 
muodostumista. Seuraavaksi hänen aviomiehensä alkaa friteerata erilaisia vihanneksia lähes 
pakkomielteisesti, syöttää niitä vaimolleen ja omia vähitellen Sanin roolin kotirouvana 
kokonaan itselleen. Pian myös Sanin kasvonpiirteet alkavat antaa periksi, ja lopulta 
pariskunnan tuntevat ihmiset järkyttyvät Sanin ja hänen miehensä samannäköisyydestä. 
Karmiva tilanne kääntyy parhain päin, kun San eräänä iltana saa tarpeekseen ja huutaa: 
“You can stop being husband-shaped now. Take whatever form you want to be!” (EM, 127.) 
Ikään kuin olisi koko ajan vain sitä odottanutkin, miehen ihmisolemus hajoaa, ja tämä muuttuu 
kukaksi: herkäksi valkoiseksi vuoristopioniksi. San vie pionin vuorille, istuttaa sen hyvään 
kasvupaikkaan toisen kukan viereen, ja palaa kotiin. Loppu on siinä mielessä onnellinen, että 
mies kukoistaa vuorilla ja San palautuu omaksi itsekseen, mutta siinä on myös kauhugenren 
vivahde: kun San palaa keväällä katsomaan miestään, hän huomaa tämän vieressä kasvavan 
kukan näyttävän identtiseltä tämän kanssa. Kukkamuodossaankin mies yhä jatkaa 
käärmepallon muodostamista läheistensä kanssa. 
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 “The Women” -novellin kertojana toimii muista tutkielman kohteena olevista teksteistä 
poiketen pariskunnan miesosapuoli, joka kuvaa kummallista tilannetta: hänen tyttöystävänsä 
on aivan odottamatta ja selityksittä haastanut hänet kaksintaisteluun. Kun nainen kiskoo miestä 
perässään joenrantaan mies kohtaa muitakin samanlaisia pariskuntia, hämmentyneitä ja itkuisia 
miehiä, päättäväisen innokkaita naisia, kaikki etsimässä hyvää kaksintaistelupaikkaa saman 
joen rannalta. Eivätkä outoudet pääty siihen; naiset alkavat käydä läpi muodonmuutosta. Ensin 
heihin tulee jotakin eläimellistä, heidän hampaansa paljastuvat, he huohottavat, heidän suustaan 
alkaa valua sylkeä. Sitten heistä alkaa muotoutua “a legendary beauty of unbelievable 
gorgeousness” (The Women, myöhemmin W, 155), eli jonkinlainen miesten maun mukainen 
naisihanne. Heidän kantapäistään kasvavat stiletot, heidän huulensa tuottavat omaa 
huulipunaansa. Kertojan kohtaamat miehet ovat sitä mieltä, että kaikki on heidän syytään: 
“Didn’t you wish for a more exciting lover? This is all because of the desires of men like us.” 
(W, 152.) “We have to accept that we’re responsible for the physical effects they’re 
experiencing!” (W, 154.) Miehet kokevat olevansa vastuussa siitä, että naiset ovat muuttumassa 
heidän toiveidensa mukaisiksi kaunottariksi. 
 Siitä huolimatta, että kertoja vakuuttaa olevansa tyttöystäväänsä täysin tyytyväinen 
juuri sellaisena kuin tämä on, kaksintaistelu on väistämätön. Kaikkialla heidän ympärillään 
pariskunnat kamppailevat elämästä ja kuolemasta: “Battle cries rang out into the distance, 
screams, the clash of weapons, men begging for their lives from lovers who seemed beyond 
language, belated confessions of love…” (W, 156.) Kun hänen tyttöystävänsä hyökkää, ei 
kertojakaan voi tehdä muuta kuin puolustautua. Kaksintaistelu päättyy miehen voittoon, ja joki 
kuljettaa hänen tyttöystävänsä ruumiin pois. Joelta palatessaan mies itkee, ja tietää elävänsä 
vain, koska nainen antoi hänen voittaa: “When I told her I loved her the way she was, it must 
have gotten through to her somehow.” (W, 157.) Taistelun tuoksinassa nainen on ymmärtänyt, 
että mies tosiaan rakastaa häntä eikä halua tämän muuttuvan, ja siksi hän on luovuttanut ja 
antanut miehen päihittää itsensä3. 
 “The Straw Husband” kertoo Tomoko-nimisestä naisesta, joka on läheistensä neuvoista 
huolimatta avioitunut oljesta tehdyn miehen kanssa – “yes, that straw, stalks of dried rice or 
wheat, plant matter used as fodder for farm animals, or for their bedding—tied into bundles and 
rolled into a human shape” (The Straw Husband, myöhemmin SH, 197). Tuore avioliitto 
                                                 
3 Naisten motiiveja ja novellin lopputulosta voi tulkita toisinkin, mutta palaan tähän vaihtoehtoiseen tulkintaan 
myöhemmin tutkielmassani. Tällaisen kuvan novellista saa ensilukemalla. 
 6 
vaikuttaa aluksi onnelliselta. Pariskunta viettää kaunista päivää lenkkeilemällä puistossa, ja 
Tomoko onnittelee itseään hyvästä kumppaninvalinnasta. Sellaiset pikkuseikat kuin nenän, 
suun ja silmien puuttuminen tämän kumppanin ”kasvoilta” eivät häntä haittaa. 
 Lenkin jälkeen aviopari ajautuu kuitenkin riitaan. Riidan aihe on pieni, Tomoko on vain 
noussut autosta turhan nopeasti ja kolauttanut sitä turvavyönsä soljella, niin että miehen mukaan 
maalipintaan on tullut kolhu. Jostakin syystä mies ottaa Tomokon huolimattomuuden oudon 
raskaasti, eikä vielä heidän kotiin saavuttuaankaan ole rauhoittunut, vaan istuu sohvalle itseään 
heijaten. Kun Tomoko yrittää lepytellä miestään, hän tuntee yhtäkkiä jonkin liikkuvan tämän 
sisällä. Mitä kiihtyneempi miehestä tulee, sitä selkeämpää ja kiivaampaa on liike oljen alla, 
kunnes tämän sisältä alkaa yhtäkkiä putoilla pienen pieniä soittimia: “An assortment of 
different musical instruments, barely large enough to pick up with the tips of her fingers, was 
flowing out of her husband. Trumpets. Trombones. Snare drums. Clarinets. Harpsichords.” 
(SH, 205.) Tomoko yrittää pysäyttää soitinten hyökyä, mutta turhaan. Lopulta sohvalla istuu 
vain lysähtänyt kasa olkea, niin että Tomoko ei tiedä, kumpi on hänen miehensä, se vai 
soittimet. Kenties ensimmäistä kertaa hän kyseenalaistaa päätöksensä mennä naimisiin oljesta 
tehdyn miehen kanssa. Loppujen lopuksi Tomoko kuitenkin kokoaa miehensä jälleen 
kaatamalla soittimet oljen raoista sisään, vaikka samalla hän leikittelee ajatuksella sytyttää olki 
palamaan. 
 
1.3. Tutkimuskysymykset ja teoreettinen kehys 
 
Kuten sanottua, lähestyn yllä esiteltyjä novelleja sukupuolitematiikan kautta. Tutkielmassani 
esitän Motoya Yukikon kertomuksille muun muassa seuraavia kysymyksiä: Millainen roolijako 
parisuhteen osapuolten välillä vallitsee, ja kuinka se muuttuu novellin aikana? Miten 
henkilöhahmot itse näkevät itsensä suhteessa toiseen / omaan sukupuoleensa? Millaisia 
roolimalleja heille on tarjolla? Miten he omaksuvat tai rikkovat heihin kohdistuneita 
vaatimuksia? Miten Motoya kuvaa miehiä ja naisia? Onko kuvaus perinteinen vai perinteitä 
rikkova? Kysymysten paljoudesta yksi on ylitse muiden, kokoava ja tärkein 
tutkimuskysymykseni: Millaisia maskuliinisuuksia ja feminiinisyyksiä novelleissa esiintyy? 
Motoyan novellikokoelmasta ei ole vielä tehty ainakaan suomen- tai englanninkielistä 
tutkimusta. Syynä tähän voi olla se, että kokoelman julkaisusta on kulunut vasta muutama 
vuosi, mutta myös se, että kirjailija – ja yleisesti japanilainen kirjallisuus – on huonosti tunnettu 
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länsimaissa. Tätä tilannetta tutkielmani pyrkii omalta pieneltä osaltaan muuttamaan. 
Aikaisemman tutkimuksen puuttuessa tukeudun teoksen analysoinnissa siis 
yleisluontoisempiin lähdeteoksiin. 
Annamari Konttisen ja Seija Jalaginin toimittama Japanilainen nainen: Kuvissa ja 
kuvien takana (2004) on antologia japanilaisen naiseuden historiasta, nykytilanteesta ja 
erilaisista ilmenemismuodoista. Käytän tutkielmassani erityisesti Konttisen ja Jalaginin 
historiallista katsausta japanilaisen naisen asemaan ja yhteiskunnallisiin muutoksiin (”Alussa 
nainen oli Aurinko”), sekä Merja Karppisen kotiäitejä ja työssä käyviä naisia vertailevaa 
artikkelia ”Toimiston ruusut ja kotiäidit kuluttajina”. Japanilainen nainen ei ole kattava esitys 
japanilaisesta naiseudesta, mutta sen aiheet sopivat omiin tutkimuskysymyksiini ja -aiheisiini. 
Konttisen ja Jalaginin toimittama antologia on hyvä pohja tutkijalle, joka lähestyy 
vierasta kulttuuria ulkopuolisena. Syvemmälle japanilaiseen maailmankuvaan voi kuitenkin 
päästä vain lukemalla japanilaisia lähteitä, kuten feministitutkija Ueno Chizukon kirjoittamaa 
kirjaa The Modern Family in Japan: Its Rise and Fall (2009). Ueno on kotimaassaan hyvin 
arvostettu, akateemistenkin piirien ulkopuolella tunnettu feministi, joka kirjoittaa modernin 
ajan tuomista muutoksista naisen asemaan ja japanilaiseen perhedynamiikkaan. 
Ueno käsittelee myös miessukupuolta, mutta hänen ja monen muun käyttämäni 
japanilaislähteen4 pääfokus on naiseuden haasteissa ja mahdollisuuksissa. Tämä naiseuden 
painotus miesten kustannuksella heijastelee toisaalta myös Motoyan novellikokoelmaa; olen 
tutkielmassani pyrkinyt tuomaan esille myös miespuolisiin henkilöhahmoihin kohdistuvia 
paineita, odotuksia ja ideaaleja, mutta novellit eivät vain tarjoa niistä yhtä paljon analysoitavaa 
materiaalia kuin naisista. James E. Robersonin ja Suzuki Nobuen toimittama Men and 
Masculinities in Contemporary Japan: Dislocating the Salaryman Doxa (2003) paikkaa hiukan 
tätä epäsuhtaa. Antologiasta löytyy kiehtovia esityksiä erilaisista maskuliinisuuksista, joita 
Japanissa on alkanut muodostua vallitsevan liikemiehen sukupuoliroolin oheen. 
Robersonin ja Suzukin toimittama teos on auttanut myös tutkimusaiheeni 
sanoittamisessa. Heidän esimerkkinsä mukaisesti lähestyn Motoyan novellikokoelman 
sukupuolitematiikkaa feminiinisyyksien ja maskuliinisuuksien kautta. Monikkomuoto on tässä 
avainasemassa, ja muodostaa tutkielmani teoreettisen kehyksen. Se indikoi, että Picnic in the 
Storm -teoksessa – tai japanilaisessa yhteiskunnassa – ei ole olemassa vain yhtä oikeaa miehenä 
                                                 
4 Japanese Woman. Traditional Image & Changing Reality (1993), Japanese Women: New Perspectives on the 
Past, Present, and Future (1995), Re-Imagining Japanese Women (1996). 
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tai naisena olemisen tapaa, vaan lukemattomia. Osa näistä feminiinisyyksistä ja 
maskuliinisuuksista on laajemmin tunnustettuja ja ”perinteisempiä” (viittaan näihin 
tutkielmassani sukupuolirooleina, sillä niillä on tarkasti määritellyt rajat ja ominaisuudet), osa 
taas vastustaa ja haastaa traditioita, mutta kumpiakaan ei voi arvottaa toisia feminiinisemmiksi 
tai maskuliinisemmiksi. 
Roberson ja Suzuki eivät ole ainoita, jotka ovat löytäneet monikkomuodon 
mahdollisuudet; japanilaisista sukupuolista, transsukupuolista ja seksuaalisuuksista kirjan 
toimittaneiden Mark McLellandin ja Romit Dasguptan mukaan kyseessä on suorastaan trendi. 
Sukupuolen moninaisuutta on tunnustettu niin japanilaisessa kuin länsimaisessakin 
tutkimuksessa jo pitkään, mutta kyse on pitkälti ollut nais- ja miessukupuolen ulkopuolelle 
jäävistä sukupuolista. Nyt tutkijoiden katse on kiinnittynyt nais- ja mieskategorioiden sisäiseen 
heterogeenisyyteen, jota monikkomuoto tehokkaasti ilmaisee (McLelland & Dasgupta 2005, 2, 
4–5.) Picnic in the Storm on tällaisen terminologian käyttöön ihanteellinen aineisto, sillä se 
todellakin kuvaa vain miehiä ja naisia, mutta myös näiden sukupuolikategorioiden loputonta 
moninaisuutta. 
Suomenkielisessä tutkimuksessa on syytä tarkentaa, että sukupuolesta puhuessani 
puhun kulttuurisesti ja sosiaalisesti rakentuneesta sukupuolesta (gender). Biologisesta 
sukupuolesta (sex) tuskin voikaan olla kyse kaunokirjallisen teoksen henkilöhahmojen 
kohdalla, sillä nämä eivät ole lihaa ja verta ja kohdussa muotoutuneita sukupuolielimiä vaan 
sanallisia konstruktioita. Sukupuolta esimodernissa Japanissa ja sen kirjallisuudessa tutkinut 
Rajyashree Pandey muotoilee eron kulttuurisen/sosiaalisen ja biologisen sukupuolen välillä 
niin, että edellinen on jälkimmäisen ylle asetettu kategoria (Pandey 2020, 22); naiseus on 
tietyssä kulttuurisessa ja sosiaalisessa kontekstissa muotoutunut olemisen tapa, jota oletetaan 
tietyt biologiset ominaisuudet omaavalta ihmiskeholta. Tässä biologisessa ihmiskehossa ei 
kuitenkaan ole mitään essentialistisesti naisellista, ei mitään, mikä automaattisesti johtaisi 
tiettyihin luonteenpiirteisiin, tietynlaiseen käytökseen tai elämäntapaan. Tällainen käsitys 
sukupuolesta sopii Pandeyn mukaan erityisen hyvin japanilaisen kirjallisuuden tutkimukseen, 
sillä naiseus ja mieheys eivät esimodernissa Japanissa suinkaan olleet ensisijaisesti sidoksissa 
ruumiillisiin seikkoihin; ruumis itsessään oli aivan liian epävakaa ja altis muodonmuutoksille, 
jotta sen varaan olisi voinut rakentaa mitään pysyvää kategoriaa (Pandey 2020, 25). Sen sijaan 
sukupuoli nähtiin eräänlaisena käsikirjoituksena, toistuvana toimintana, joka luo illuusion 
määriteltävissä olevasta sukupuolesta (Pandey 2020, 25). Kuten viimeisessä käsittelyluvussa 
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osoitan, Motoyan teos on osa tätä japanilaisen kirjallisuuden jatkumoa, jossa ihmiskeho 
kuvataan alati muuttuvana, jäykkiä kategorioita pakenevana. 
 Aloitan novellikokoelman analyysin tuomalla esiin kaksi japanilaisessa yhteiskunnassa 
dominoivimpaa feminiinisyyden ja maskuliinisuuden muotoa, sukupuolirooleja, jotka olen 
tässä tutkielmassa nimennyt kotirouvaksi ja liikemieheksi. Nämä naisen ja miehen mallit ovat 
laajalti tunnettuja, paljon teoretisoituja, ja jossakin mielessä myös perinteisimpiä ja 
vallitsevimpia, ja niillä on vahva edustus Motoyan novelleissa. Kaikkein tyylipuhtain esimerkki 
kotirouvan ja liikemiehen muodostamasta pariskunnasta löytyy kertomuksesta “An Exotic 
Marriage”, jossa vaimo on jäänyt pitämään huolta kodista ja mies tekee pitkää työpäivää 
elättääkseen heitä molempia, mutta viittaan myös muihin kokoelman novelleihin 
täydentääkseni näiden sukupuoliroolien kuvausta. 
 Toisessa käsittelyluvussa paneudun siihen, millaisen parisuhteen nainen ja mies 
muodostavat Motoyan novellikokoelmassa, millainen dynamiikka ja kommunikaatio vallitsee 
kotirouvan ja liikemiehen välillä. Argumentoin muun muassa sen puolesta, kuinka novelleissa 
on nähtävissä japanilaisen ihanneavioliiton piirteitä, mutta kuinka Motoya näyttää näiden 
ihanteiden heikkoudet ja synkät puolet. Jälleen “An Exotic Marriage” -novelli tarjoaa eniten 
materiaalia analyysiini, mutta varsinkin kommunikaatiota koskevassa luvussa käsittelen paljon 
myös muita kertomuksia, kuten “The Lonesome Bodybuilder” ja “The Straw Husband”, joissa 
on kiehtovia esimerkkejä siitä, kuinka puolisot eivät puhu toisilleen, tai puhuvat toisiaan 
vähättelevästi ja loukkaavasti. 
 Kolmas käsittelyluku syventää Motoyan novellikokoelmassa esiintyvien 
feminiinisyyksien ja maskuliinisuuksien analyysiä. Kotirouvan ja liikemiehen roolien lisäksi 
novelleissa on nimittäin havaittavissa lukuisia ulkonäkö- ja muita ihanteita, joihin 
henkilöhahmojen on sopeuduttava tai suhteutettava itsensä. Aloitan “The Women” -
kertomuksen naisideaalista, ja siirryn siitä “The Lonesome Bodybuilder” -novellin rajoja 
rikkovaan nais- ja mieskuvaan. Samalla käsittelyni vaihtuu ulkoisesta sisäiseen, 
ulkonäköpaineista identiteettiin. 
 Viimeisessä käsittelyluvussa tarkastelen, mitä uutta Motoyan käyttämät kaunokirjalliset 
tyylikeinot tuovat sukupuolten kuvaukseen. Käsittelyluvun ensimmäinen puolisko käy läpi 
novellikokoelmassa havaitsemaani intertekstuaalisuutta sen eri muodoissa. Intertekstuaalisuus 
eli tekstienvälisyys on määritelty kirjallisuustieteen sisällä monella tapaa (Hosiaisluoma 2003, 
357). Käsitteen luonut Julia Kristeva, sekä sitä jälkistrukturalistiseen suuntaan vienyt Roland 
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Barthes puhuvat hyvin yleisellä tasolla siitä, kuinka mikään teksti ei ole itsenäinen kokonaisuus, 
vaan rakentuu suhteessa kaikkeen aiemmin kirjoitettuun (Allen 2008, 35–36, 69, 72–73). 
Michael Riffaterre, Gérard Genette ja Kiril Taranovski sen sijaan ovat kehittäneet 
kirjallisuusanalyysin kannalta pragmaattisempaa intertekstuaalisuuden teoriaa, joka perustuu 
lukijan havaitsemaan, tarkoitukselliseen viittaussuhteeseen kahden tai useamman tekstin välillä 
(Allen 2008, 95, 97; Hosiaisluoma 2003, 357; Viikari 1991, 8). Oma tutkielmani myötäilee tätä 
käytännönläheisempää määritelmää intertekstuaalisuudesta: Picnic in the Storm -kokoelmassa 
on havaittavissa novellien sisäistä, välistä ja ulkoista toisten tekstien läsnäoloa, joka tarjoaa 
vertailukohtia, vaihtoehtoisia tulkintoja ja syvyyttä novellien tulkintaan. Toinen Motoyan 
käyttämä tyylikeino on hänen koko kirjallista tuotantoaan läpäisevä maaginen realismi, joka, 
niin kuin myöhemmin argumentoin, ei ole vain eteläamerikkalaisen kirjallisuuden yksinoikeus 
vaan hyvinkin japanilainen genre. Kaikissa analysoimissani novelleissa ”realistiseen” 
todellisuudenkuvaukseen kietoutuu myös yliluonnollisia elementtejä. Tämä vaikuttaa vahvasti 
myös naisten ja miesten kuvaukseen. 
 Lopuksi kokoan käsittelyluvuissa esiin tulleita maskuliinisuuden ja feminiinisyyden 
kuvauksia ja pohdin, mitä niillä on annettavanaan japanilaiselle tai länsimaiselle lukijalle. 
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Naisen yhteiskunnallinen asema ja liikkumavara Japanissa on vaihdellut paljon aikakaudesta ja 
yhteiskuntaluokasta toiseen. Naiset ovat olleet hallitsijoita, taiteilijoita, yrittäjiä, aviomiestensä 
tasavertaisia kumppaneita, arvostettuja talon emäntiä, prostituoituja, miesten viihdyttäjiä, 
pitkästyneitä hovinaisia, isiensä ja aviomiestensä omaisuutta, sotilaiden synnyttäjiä, ja paljon 
muuta (Jalagin & Konttinen 2004, 29–48). Japanilaisnaista ei voi pelkistää vain muutamaan 
rooliin, saati sitten yhteen. On kuitenkin eräs historiallinen, yhä voimissaan oleva naisen 
roolimalli, jonka haluan nostaa käsittelemieni novellien yhteydessä esiin: kotirouva. 
 Japanin kielen vaimoa tarkoittavat sanat kanai ja okusan ovat peräisin Edo-kaudelta 
(1600–1868), jolloin Japanissa hallitsi samuraiden luokka. Sanojen kirjaimellinen merkitys on 
talon perällä oleskeleva henkilö5 ja se kuvaakin vaimon asemaa levottomalla, sotilasjohtoisella 
Edo-kaudella erinomaisesti. Miesten sotiessa keskenään naisten paikaksi muodostui koti, ja 
velvollisuudeksi talouden- ja lastenhoito. Samuraiden vaimoilla saattoi olla paljonkin 
arvovaltaa – mutta vain kodin seinien sisäpuolella, eikä koskaan miestensä yli. Vähitellen tämä 
hallitsevan luokan roolijako sukupuolten kesken alkoi yleistyä myös tavallisen kansan 
keskuudessa, ja aikaisemmin varsin vapaasta ja itsenäisestä asemasta nauttineet japanilaisnaiset 
menettivät oikeuksiaan osallistua julkiseen elämään. (Jalagin & Konttinen 2004, 33–34.) 
Vuonna 1868 Japani koki suuria muutoksia, kun se pakotettiin avautumaan länsimaille, 
sitä johtanut samurailuokka menetti asemansa, ja yhteiskunta kävi läpi hyvin suunnitelmallisen 
ja laajamittaisen teollistamisen ja modernisaation, jota kutsutaan Meiji-restauraatioksi. Meiji-
kaudella (1868–1912) naisilla oli jonkin verran enemmän mahdollisuuksia osallistua kodin 
ulkopuoliseen (työ)elämään kuin samuraikaudella, mutta samuraiden arvot jäivät elämään. 
Vaikka naisia tarvittiinkin rakentamaan uutta modernia yhteiskuntaa, kodinhoitoa ja perheestä 
huolehtimista pidettiin yhä heidän tärkeimpinä tehtävinään. Naisten ihanteeksi muodostui 
ryōsai kenbo, eli ’hyvä vaimo, viisas äiti’. Tähän rooliin heitä ohjailtiin ja valmisteltiin muun 
muassa koulutuksella. Kyseessä ei ollut täysin japanilainen keksintö, vaan samurailuokan 
arvomaailman lisäksi tämän roolin vakiintumiseen vaikutti länsimainen, kristillinen malli, joka 
                                                 
5 ”Kanai tulee sanoista ka, ’talo’, ja nai, ’sisällä’. Okusan rakentuu sanoista oku, ’perällä’, ja kunnioittavasta 
loppuliitteestä san --.” (Jalagin & Konttinen 2004, 53) 
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piti vaimoutta ja äitiyttä naisen ”korkeimpana kutsumuksena”. (Jalagin & Konttinen 2004, 37, 
40.) Länsimaiden vaikutusta kuvaa hyvin se, että sana shufu, kotirouva, kirjaimellisesti ’talon 
emäntä’, ilmestyi japanin kieleen Meiji-kaudella katakana-merkein kirjoitettuna6 (Ueno 2009, 
100–101, 139). 
Kotirouvan ja ryōsai kenbon roolit vahvistuivat jälleen 1930-luvulla, kun Japanin 
valtasi nationalistinen ja militaristinen ilmapiiri. Tässä välissä ansiotyön emansipoimat naiset 
olivat jo alkaneet vaatia muun muassa äänioikeutta ja juridista itsenäisyyttä aviomiehistään, 
mutta toinen maailmansota merkitsi tasa-arvotaistelulle takapakkia. Isänmaa halusi naiset 
kotiin sotilaita synnyttämään ja rintamalle näitä viihdyttämään. (Jalagin & Konttinen 2004, 44–
48.) Äidin ja ilotytön lisäksi naisille ei ollut tarjolla paljon muita rooleja. 
Toisen maailmansodan päättyminen Japanin häviöön ja sitä seurannut länsimaistuminen 
ja modernisaatio ovat toisaalta parantaneet ja toisaalta huonontaneet naisen asemaa. Ne ovat 
parantaneet sitä siinä mielessä, että japanilaisnaiset ovat lopultakin saaneet monia sellaisia 
ihmisoikeuksia, joita heiltä aiemmin on evätty, kuten äänioikeuden. Eräät japanilaiset 
feministitutkijat, kuten Murakami Nobuhiko ja Mizuta Tamae, ovat kuitenkin sitä mieltä, ettei 
moderni aika ole tuonut mukanaan pelkästään positiivista kehitystä naisten asemassa (Ueno 
2009, 106, 108). Myös Ueno Chizuko on kyseenalaistanut sukupuolten välisen tasa-arvon 
työelämässä, sekä huomauttanut, että aiemmin hyvinkin arvostettu kotirouvan asema on 
kokenut inflaation. Palaan työelämän epätasa-arvoon vielä myöhemmin tässä luvussa, mutta 
kotirouvan nykyiseen asemaan perehdyn Uenon lisäksi Motoyan novellien avulla. 
“An Exotic Marriage” -novellin San on malliesimerkki japanilaisesta kotirouvasta. Hän 
tekee perheen ruokaostokset, kokkaa monipuolisia aterioita, siivoaa ja pyykkää (esim. EM, 56–
57, 85–86). Näiden kodinhoitoon välttämättömästi kuuluvien toimien lisäksi hän myös muun 
muassa käy miehensä puolesta postissa (EM, 48) ja korjaa tämän jättämät sotkut (EM, 63, 98). 
Miehelle ei pitkien työpäivien jälkeen jää oikeastaan mitään muuta tekemistä kuin television 
katseleminen, johon tämä suhtautuukin intohimoisesti (EM, 57–58). Kotityöt ovat kuuluneet 
Sanin velvollisuuksiin siitä lähtien, kun hän tutustui tulevaan mieheensä ja irtisanoutui 
työpaikastaan: 
Before I was married, I’d have an office job at a water cooler company. The company 
was small and understaffed, and when I met my future husband the workload was taking 
a toll on my health. I only found out his earnings were more than average after we started 
                                                 
6 Japanissa on kolme kirjoitusjärjestelmää: hiragana, katakana ja kanji. Katakanaa käytetään vierasperäisten 
sanojen ja erisnimien kanssa. 
 13 
dating, but when he told me I shouldn’t keep working if I didn’t want to, I leapt at the 
opportunity. (EM, 56.) 
 
Japanissa on yhä varsin tyypillistä, että naimisiin mentyään nainen jättäytyy pois työelämästä 
ja omistautuu kodin ja lasten hoitamiselle – jos miehen palkkataso ja perheen yhteinen 
varallisuus vain sen sallivat (Ueno 2009, 47). Sanin oman kertomuksen mukaan tämä ei ollut 
hänen alkuperäinen tavoitteensa (“I only found out his earnings were more than average after 
we started dating”), vaan päätökseen vaikuttivat muun muassa silloisen työn kuormittavuus, 
hänen terveydentilansa ja aviomiehen mielipide. On vaikea sanoa, kuinka tyytyväinen San on 
päätökseensä. Toisaalta hän oli aikoinaan varsin innokas tarttumaan miehensä ehdotukseen ja 
jättäytymään kotirouvaksi, toisaalta hän potee asiasta syyllisyyttä: “Since then, though I called 
myself a homemaker, I felt a lingering guilt about just how easy I had it. Owning a home at this 
age, I felt as if I’d somehow managed to cheat at life.” (EM, 56.) Siitä huolimatta, että San 
huolehtii miehestään ja heidän yhteisestä kodistaan käytännössä yksin, hän kokee elämänsä 
olevan liian helppoa. 
Sanin kokema syyllisyys saattaa osittain johtua siitä, ettei kaikilla japanilais(nais)illa 
ole yhtä hyvää taloudellista tilannetta, omistusasuntoa ja mahdollisuutta olla tekemättä töitä. 
San vertaa omaa hyväosaisuuttaan muun muassa veljensä Sentan ja tämän avovaimon Hakonen 
talouteen seuraavasti: 
While I received an agreed-upon amount each month from my husband for living 
expenses, Senta and Hakone shared their finances, even though they weren’t married 
yet. Hakone held the purse strings and, having a good head for money, made a rule of 
feeding Senta a bowl of rice before they went out to eat. Since Hakone was the one 
bringing in most of the income right now, Senta couldn’t really complain. (EM, 95.) 
 
Senta on elokuva-alalle pyrkivä taiteilija, ja Hakone työskentelee hammashoitajana. Tässä 
parisuhteessa nainen siis onkin miehen elättäjä eikä toisinpäin, ja kenties juuri siitä syystä7 
heillä ei ole yhtä paljon rahaa käytettävissään kuin Sanilla. Voi olla, että San potee syyllisyyttä 
siksi, että hän ei käy töissä ja voi silti syödä ulkona, jopa tarjota läheisilleen runsaan buffet-
aterian, kun taas Hakonella on työpaikka ja silti raha sen verran tiukilla, että ennen ravintolaan 
lähtemistä hän täyttää avomiehensä vatsan edullisella riisillä, jotta heidän ei tarvitsisi maksaa 
niin paljosta. 
                                                 
7 Naisvaltaiset alat ja työpaikat ovat tyypillisesti huonommin palkattuja kuin miesten (Ueno 2009, 45). Käsittelen 
naisten työssäkäyntiä vielä lisää myöhemmin tässä luvussa. 
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Toisaalta Sanin kokema syyllisyys liittyy myös modernisaation tuomiin arjen apureihin: 
“Back in the apartment, I picked up around the living room and switched on the Roomba. What 
with the built-in dishwasher doing the dishes after breakfast, and the washing machine drying 
the laundry too, I sometimes got confused about who did the housework around here.” (EM, 
56.) San ei siis koe tekevänsä kaikkea itse, vaan robotti-imuri, astianpesukone ja pyykkikone 
jakavat hänen työtaakkansa. 
Teknologian kehittyminen on japanilaisessa feministisessä tutkimuksessa yhdistetty 
kotirouvan aseman arvonlaskuun. Ueno Shizuko on argumentoinut, että siinä missä esimerkiksi 
tulen sytyttäminen ja ylläpitäminen on aikoinaan ollut elintärkeä, jopa pyhä, talon emännälle 
kuuluva velvollisuus ja taito, nykyään se ei vaadi minkäänlaista erikoisosaamista (Ueno 2009, 
141). Samalla tavalla kaikki muut teknologiset innovaatiot, kuten jääkaappi, pakastin, 
mikroaaltouuni ja riisinkeitin, sekä Sanin mainitsemat siivousvälineet, ovat helpottaneet 
naisille perinteisesti kuuluvia kotitöitä ja siten tehneet niistä vähemmän merkityksellisiä ja 
arvostettuja (Ueno 2009, 150). Vaikka Sanin velvollisuudet ovat verrattavissa 
kokopäivätyöhön, hän ei edes itse koe tekevänsä paljon, eikä mieskään vaikuta arvostavan 
hänen vaivannäköään. 
 Uenon mukaan monet feministit ovat kuitenkin asettaneet kyseenalaiseksi, ovatko 
modernisaatio ja teknologian lisääntyminen oikeastaan keventäneet naisten työtaakkaa. Vaikka 
se saattaisi siltä aluksi vaikuttaa, kytkeytyy näihin muutoksiin myös paljon muita, vähemmän 
huomioituja ilmiöitä, joilla on päinvastainen vaikutus. Talouksien koko on esimerkiksi 
pienentynyt sitten agraariyhteiskunnan, ja kodinhoito, joka ennen oli myös palvelusväen ja 
suurperheen muiden aikuisten jäsenien harteilla, on siirtynyt kokonaan vaimon 
velvollisuudeksi. Ennen oli myös yleisempää teettää joitakin kotitöitä kodin ulkopuolisilla 
toimijoilla. Nykyään, sen sijaan että pyykit vietäisiin pyykkäreille tai hoidettaisiin yhtenä 
päivänä viikossa, niitä pestään, kuivataan, silitetään ja viikataan lähes päivittäin, kiitos 
pyykinpesukoneen. Teknologia mahdollistaa paljon, mutta luo myös uusia vaatimuksia ja 
paineita, kun asiat voidaan tehdä niin sanotusti paremmin kuin ennen; lakanat voidaan pestä 
viikottain eikä kuukausittain, alusvaatteita vaihtaa useammin ja niin edelleen. (Ueno 2009, 139, 
145–146.) Lyhyesti sanottuna vaimon työtaakka on siis kasvanut, mutta arvostus ei, sillä näitä 
teknologian piilovaikutuksia ei ole yleisesti huomattu tai huomioitu. 
Luen Sanin kokeman syyllisyyden niin, että hän on omaksunut yhteiskunnassa yleisesti 
vallitsevan kannan, jonka mukaan hänen tekemänsä työ ei ole arvokasta. Hän kokee päässeensä 
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liian helpolla, peräti huijanneensa elämässä (“cheat at life” (EM, 56)), naimalla hyvätuloisen 
miehen ja keskittymällä taloudenhoitoon – ja sitäkään hän ei itse tee, vaan koneet tekevät hänen 
puolestaan. Näitä syyllisyyden, arvottomuuden ja toimettomuuden tunteita San lievittää muun 
muassa ottamalla suunnitteluvastuun ystävänsä häistä, tukemalla naapuriaan Kitaeta tämän 
vaikeassa päätöksessä luopua sisälle virtsaavasta kissasta, sekä käyttämällä ruoanhankintaan 
enemmän aikaa, rahaa ja energiaa kuin olisi tarpeellista: 
I left the apartment complex to shop for dinner. Ever since Kitae’s recommendation, I’d 
switched over to shopping at the local shops on the main street. Prices were higher than 
at the supermarket, and it was more trouble paying separately at each shop, but even so, 
I felt like taking time and trouble over something added dimension to my bland life. 
(EM, 102.) 
 
Japanilaisten naisten kulutustottumuksia luotaava Merja Karppinen kirjoittaa artikkelissaan, 
että ruoan laatuun, alkuperään, hintaan, makuun ja jopa esillepanoon keskittyminen on osa 
ryōsai kenbon, eli ”hyvän vaimon, viisaan äidin” roolia. Ihanteellinen japanilainen äiti ei mene 
sieltä mistä aita on matalin, vaan perehtyy ruokien ravinnepitoisuuksiin, kokkaa päivittäin 
kolmen ruokalajin illallisen, ja hankkii perheen ruoat erikoisliikkeistä. (Karppinen 2004, 176–
177.) San on ennen ostanut ruoan isosta supermarketista, mutta vanhempaa sukupolvea 
edustava Kitae ohjaa hänet paikallisten yrittäjien, kuten teurastajan ja kalakauppiaan, hoiteisiin. 
Useassa elintarvikeliikkeessä vieraileminen yhden sijaan vie aikaa ja vaivaa, mutta Sanille se 
tuo kaivattua sisältöä elämään. Ryōsai kenbon rooli on tässä tapauksessa siis vanhemmalta 
sukupolvelta opittu käyttäytymismalli, johon San tukeutuu paremman puutteessa. 
 Kaikesta näkyy, ettei San ole erityisen tyytyväinen elämäänsä. Osansa on varmasti 
tunnekylmällä parisuhteellakin, johon palataan vielä seuraavassa käsittelyluvussa, mutta myös 
kotirouvan rooli näyttäytyy novellin perusteella sellaisena, ettei se tarjoa naiselle tyydytystä. 
Töitä on paljon, mutta yhteiskunta, aviomies tai edes nainen itse eivät anna niille tunnustusta. 
Kotirouvalla, talon emännällä, saattoi tiettyinä historiallisina ajanjaksoina olla arvokaskin 
asema, mutta modernina aikana näin ei enää ole. 
 Jos kotirouvuus ei ole naiselle tyydyttävä sukupuolirooli, entä sitten Sanin vastakohta, 
työssä käyvä nainen? “I Called You by Name” -niminen novelli kuvaa uraorientoitunutta naista 
keskellä palaveria. Nainen on hiljattain menettänyt poikaystävänsä toiselle naiselle, ja nyt häntä 
häiritsee kokoushuoneen verho, joka näyttää siltä kuin joku piileskelisi sen takana. Novelli on 
naisen päänsisäistä monologia, jossa hän pohtii, onko verhon takana todella joku ja pitäisikö 
hänen kertoa asiasta jollekulle, ja tulee samalla kuvanneeksi elämäänsä miesten kansoittamassa 
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liikemaailmassa: “My team was all men, all younger than I was. If that bulge turned out to be 
nothing more than a swell in the drape, they’d decide they couldn’t take me seriously. Just a 
woman after all, they’d think, even though I was better at the job than any of them.” (PS, 38.) 
Tämä pieni ote naisen ajatuksenjuoksusta kertoo paljon naisten asemasta työelämässä; samoin 
kuin miesten läsnäolo kotona yksityisen piirissä on ohutta, naisten läsnäolo kodin ulkopuolella 
on jatkuvasti uhattuna. Jopa esimiesasemassa olevan, alaisiaan vanhemman ja taitavamman 
naisen kyvykkyys on kyseenalaistettavissa vain hänen sukupuolensa tähden. Nainen pelkää 
minkäänlaisen heikkouden näyttämistä, sillä se antaisi työpaikan miehille syyn nähdä hänet 
”pelkkänä naisena”. 
 “Just a woman” -ajattelun takana on Uenonkin havainnoima työelämän epätasa-arvo. 
Vaikka japanilainen yhteiskunta on jo Meiji-kaudesta lähtien odottanut naisilta kodinhoidon 
lisäksi työpanosta, heitä ei ole missään vaiheessa otettu miesten rinnalle tasa-arvoisiksi 
työntekijöiksi. He eivät ole yhtä itsestäänselvästi osa työyhteisöä, samalla viivalla 
miespuolisten ikätovereidensa kanssa. Tähän on useita syitä. Ensinnäkin vaimous ja erityisesti 
äitiys nähdään aina naisten ensisijaisena tehtävänä, mistä johtuen monet naiset jättäytyvät 
työelämästä joko avioituessaan tai saadessaan ensimmäisen lapsensa – tai heiltä vähintään 
odotetaan tätä (Ueno 2009, 47). Lasten vartuttua naiset saattavat palata töihin, mutta monien 
vuosien tauko ei tee hyvää kenenkään uralle. Ueno huomauttaakin, että vaikka naisten 
työllisyys on ollut kasvussa modernina aikana, naisten tyypilliset työtehtävät ovat huonosti 
palkattuja, työyhteisön alimmilla portailla sijaitsevia sihteeri- ja assistentti-tyyppisiä hommia 
(Ueno 2009, 45). Kaikesta tästä seuraa, että siinä missä mies kuin mies voi menestyä 
työelämässä, naisilta vaaditaan poikkeuksellista taitavuutta, ahkeruutta, sinnikkyyttä ja 
itsevarmuutta, jotta he voivat kilpailla samoista työpaikoista miesten kanssa (Ueno 2009, 54). 
“I Called You by Name” -novellin päähenkilö on yksi niistä harvoista naisista, joka on 
onnistunut saamaan jalansijan miesten kansoittamilla työmarkkinoilla, mutta hänkään ei ole 
tyytyväinen tilanteeseensa: 
The truth was, I wouldn’t be in this job if I had a choice. What I really wanted was to 
marry him, fill our place with meticulously selected antique-style furniture, and do 
housework for him all day long. I was confident in my ability to cook, clean, and launder 
to perfection. So why did you have to be walking down that street, of all streets, arm in 
arm with her? All you had to do was do it discreetly so I didn’t find out. (PS, 40.) 
 
Ironista kyllä, työelämään menestyksekkäästi soluttautunut nainen ei ole sen onnellisempi kuin 
kokoaikainen kotirouvakaan, vaan itse asiassa haaveilee juuri siitä elämästä, jota San elää: 
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ruoanlaitosta, siivouksesta, pyykkäyksestä, miehelle ja kodille omistautumisesta. Kotirouvaksi 
ryhtyminen on naisen unelma jopa siinä määrin, ettei miehen uskottomuuskaan häiritsisi häntä, 
kunhan tämä pitäisi rakastajattarensa hienotunteisesti salassa vaimoltaan. 
 Motoyan novellikokoelma näyttää kotirouvan roolin kaikessa ristiriitaisuudessaan. 
Sanille se on syyllisyyttä ja tyytymättömyyttä aiheuttava pakkopaita, “I Called You by Name” 
-novellin päähenkilölle taas unelma. Kuten Karppinenkin toteaa kotiäitejä ja työssä käyviä 
naisia vertailevassa artikkelissaan, kotirouva ei ole pelkästään kokopäivätyö, se on myös asema, 
jolla on yhä statusarvoa japanilaisessa yhteiskunnassa (Karppinen 2004, 178–179). Se, että 
pariskunnan toinen osapuoli voi jäädä kotiin huolehtimaan arjen sujuvuudesta ja mahdollisista 
lapsista, kertoo työssä käyvän puolison palkkatasosta. Mitä paremmin palkattu työ miehellä on, 
sitä huolellisemmin ja korkeatasoisemmin nainen voi suorittaa kotityöt (verrattuna ”osa-
aikaiseen” kotirouvaan), ja sitä enemmän vapaa-aikaa tälle jää esimerkiksi ystäviensä 
tapaamiseen ja omiin harrastuksiin. (Karppinen 2004, 178–179; Ueno 2009, 47, 147.) 
Joutilaisuus on aina ollut merkki korkeasta sosioekonomisesta asemasta – Japanissa hyvä 
esimerkki tästä ovat Heian-kauden hovinaiset, joilla ei muuta tekemistä ollutkaan kuin ajan 
tappaminen temppelin suojissa. Meiji-kaudesta, eli modernin ajan alusta lähtien lähimmäs 
tällaista ylellisyyttä pääsee avioitumalla ahkeran ja hyvin palkatun liikemiehen kanssa (Ueno 
2009, 116–117). Kotirouvan elämä houkuttelee monia, ja nuorilla naisilla on siitä varsin 
romanttinen kuva. Heille kotirouvuus edustaa tyylikästä ja mukavaa elämää, sitä, että he voivat 
tehdä ajallaan mitä haluavat. (Ueno 2009, 51–53.) Kuinka moni kotirouva todellisuudessa elää 
tällaisessa ylellisyydessä ja vielä nauttii siitä, on toinen kysymys. 
 “An Exotic Marriage” esittelee meille kokoaikaisen kotirouvan, “I Called You by 
Name” sen vastakohdan, työssä käyvän naisen. Mutta näiden kahden ääripään välille jää vielä 
yksi, kenties suurinta osaa japanilaisia naisia edustava vaihtoehto, jota kutsun osa-aikaiseksi 
kotirouvaksi. Tällainen nainen on nainut liikemiehen, jonka tulot eivät yksin riitä kattamaan 
pariskunnan menoja, ja niinpä nainenkin käy töissä. (Tai sitten nainen nauttii töistään, eikä ole 
halunnut luopua niistä naimisiin mentyään, vaikka hänellä olisikin siihen mahdollisuus.) Mutta 
japanilaisista sukupuolirooleista, ryōsai kenbosta ja kotirouvasta (sekä niiden miespuolisista 
vastineista, daikokubashirasta ja liikemiehestä, joihin perehdyn seuraavassa luvussa), johtuen 
nainen ottaa silti omien palkkatöidensä ohella päävastuun kotitöistä, on vastuussa perheen 
rahankäytöstä, pyykeistä ja ruoanlaitosta, sillä aikaa kun mies voi keskittyä pelkästään 
työhönsä. Tätä naisten kahdelta rintamalta, työ- ja kotisektorilta, kantamaa vastuuta kutsutaan 
 18 
lännessäkin tuplavuoroksi, ja Japanissa siitä ovat kirjoittaneet muun muassa Ueno Chizuko ja 
Higuchi Keiko (Ueno 2009, 118). Tätä naistyyppiä edustaa Motoyan novellikokoelmassa “The 
Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen päähenkilö, joka nähdään paitsi työssään 
luonnonkosmetiikkamyymälässä, myös kantamassa ruokakasseja kotiin (LB, 3), huolehtimassa 
pariskunnan yhteisistä tuloista ja menoista (LB, 10), ja korjaamassa illallispöytää (LB, 15) – 
kun taas päähenkilön aviomies kuvataan television ääressä (LB, 3), ylitöitä tekemässä (LB, 9) 
ja työhuoneeseensa vetäytymässä (LB, 14), ei koskaan osallistumassa kotitöihin. 
 Kotirouvan rooli on niin hallitseva japanilaisessa yhteiskunnassa, etteivät edes työssä 
käyvät naiset pääse sitä pakoon – heidän on aina vastattava kotitaloutensa tarpeisiin (Ueno 
2009, 46). Japanilainen parisuhde ja sen sisäinen työnjako on muotoutunut tällaiseksi 
vuosisatojen aikana, ja vasta viime vuosikymmeninä niin naiset kuin miehetkin ovat alkaneet 
kapinoida sitä vastaan, vaatia uudenlaisia tapoja olla ja elää. Motoyan novellikokoelmassa 
perinteiset sukupuoliroolit ovat vielä vahvasti edustettuna, mutta niin on myös kapinointi niitä 
vastaan, pyristely jotakin uutta naisena ja miehenä olemisen tapaa kohti. Näihin vaihtoehtoisiin 
maskuliinisuuksiin ja feminiinisyyksiin palataan vielä monta kertaa tutkielmani aikana, mutta 
tässä vaiheessa haluan tuoda esiin yhden kotirouvan rooliin olennaisesti kuuluvan osa-alueen, 
joka loistaa poissaolollaan Motoyan novelleissa: äitiyden. 
 Vaikka naisen asema ja roolit ovat vaihdelleet paljon Japanin historian kuluessa, 
reproduktiotehtävän merkitys on pysynyt samana. Suvun jatkaminen lasten synnyttämisen ja 
kasvattamisen muodossa on aina nähty perheen tärkeimpänä tehtävänä, jopa niin vahvasti, että 
konventionaalisen määritelmän mukaisesti lapsettomat parit eivät edes ole perheitä (Ueno 
2009, 29). Sama koskee naisia: äitiys on niin keskeinen osa naisena olemista, kenties naisen 
tärkein tehtävä japanilaisessa yhteiskunnassa, että lapseton nainen on tuskin nainen lainkaan 
(Konttinen 2004, 114). Naisia myös syytetään lapsettomuudesta miehiä herkemmin. Aihe on 
erityisen ajankohtainen nykyään, sillä Japanin lapsiluku on laskenut huomattavasti 1900-luvun 
puolivälistä lähtien8, ja vanhenevan väestön syntipukiksi ovat joutuneet modernit, itselliset 
sinkkunaiset, jotka lykkäävät naimisiin menoa ja lasten hankkimista (Yamaguchi 2006, 109–
110) (ks. myös Faiola 2004, A01, Pärssinen 2019, www-dokumentti, ja Yim 2000, 13). 
Tämän huomioon ottaen on merkille pantavaa, että Motoyan kuvaamat parisuhteet ovat 
lapsettomia. Ensimmäisessä novellissa, “The Lonesome Bodybuilder”, asiaa ei käsitellä 
                                                 
8 Vuonna 1955 yhtä naista kohti syntyi 2,96 lasta, vuonna 2020 tämä luku oli 1,37. Vuodesta 2015 lähtien Japanin 
väkiluku ei ole kasvanut, vaan pienenee vuosi vuodelta. Lähteenä www.worldometers.info 
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lainkaan, mutta Sanilla se sentään on mielessä – syyllisyyden muodossa: “Owning a home at 
this age, I felt as if I’d somehow managed to cheat at life. I almost wished for a child so I could 
have a good reason to stay at home, but—perhaps because my motives were impure—there was 
no sign of us conceiving anytime soon.” (EM, 56.) San yrittää muutaman kerran ottaa lapsen 
hankkimisen puheeksi miehensä kanssa, mutta tämä välttelee aihetta, eikä kumpikaan vaikuta 
erityisen innokkaalta ryhtymään vanhemmaksi. San itse kuvailee motiivejaan ”epäpuhtaiksi”, 
eli hän ei halua lasta lapsen itsensä vuoksi, vaan siksi, että lapsi antaisi hänelle hyvän syyn 
jäädä kotiin. Lapsi toisin sanoen täydentäisi kotirouvan ja ryōsai kenbon roolin sisältämät 
odotukset, ja tekisi Sanin olemassaolosta ja elämäntyylistä yhteiskunnallisesti hyväksytympiä. 
Lasten puuttuminen muuten ideaalit täyttävistä avioliitoista tekee näkyväksi 
perinteisten sukupuoliroolien keinotekoisuuden. Jos mies ja nainen, mies ja vaimo, eivät halua 
lapsia, onko sukupuoliin perustuvalla työnjaolla minkäänlaista pohjaa? Tarvitseeko naisen pitää 
huolta kodistaan ja miehestään, tarvitseeko miehen omistaa elämäänsä työlle? Tässä valossa 




Japanilaismiehille tarjolla oleva sukupuolirooli, salaryman/sarariiman eli liikemies9, on 
uudempi keksintö kuin kotirouva, mutta sitäkin hallitsevampi. Nimitys on peräisin 1900-luvun 
ensimmäisiltä vuosikymmeniltä, eikä sen merkitys ole muuttunut sadassa vuodessa juurikaan; 
vain siihen liitettävät konnotaatiot ovat vaihdelleet (Roberson & Suzuki 2003, 7). Japanilaisen 
liikemiehen määritelmä on hyvin tarkkarajainen ja tunnistettava: keskiluokkainen, 
heteroseksuaalinen, naimisissa oleva valkokaulustyöntekijä, joka tekee pitkää päivää (ja 
viikkoa) isossa yrityksessä, viettää usein vapaa-aikaansakin kollegoidensa ja asiakkaidensa 
kanssa juhlien ja juoden ja tulee kotiin vain lepäämään ja nukkumaan (Iwao 1993, 100; Lummis 
& Satomi 1995, 229; Roberson & Suzuki 2003, 1). Sukupuoliroolin muotoutumisen 
alkuaikoina sitä pidettiin ihailtavana ja tavoiteltavana miehen mallina, mutta itse asiassa vain 
noin kymmenen prosenttia työvoimasta edusti liikemiehen prototyyppiä, eikä siitä siis vielä 
                                                 
9 Houkutus käyttää englanninkielistä termiä opinnäytetyössäni on suuri, koska sillä on hyvin vakiintunut asema 
tutkimuskirjallisuudessa, ja jopa japaninkielinen sana on laina englannista. ”Liikemies” ei myöskään ole kovin 
tarkka käännös, parempi kuitenkin kuin kirjaimellisempi käännös ”palkollinen”. Päädyin suomenkieliseen termiin 
ja sen tarkempaan määrittelyyn lähinnä symmetrian (kotirouva-liikemies) ja johdonmukaisuuden vuoksi, mutta 
halusin, että termin alkuperäiskieliset muodot ovat myös näkyvillä. 
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ollut hallitsevaksi maskuliinisuuden kuvaksi. Sellainen siitä tuli vasta toisen maailmansodan 
jälkeen, erityisesti 50- ja 60-luvuilla, kun Japanin talouskasvu lähti vauhtiin, ja isot 
kansainväliset yritykset, kuten Mitsubishi ja Sony, kasvattivat osuuttaan markkinoista. Tällöin 
jopa 50–75 prosentissa kotitalouksista perheen päänä oli liikemies. (Roberson & Suzuki 2003, 
1, 7.) Tämä vahva prosenttiosuus näkyy myös Motoyan novellikokoelmassa; kaikki 
miespuoliset, avioituneet päähenkilöt ovat perheen pääelättäjiä, tekevät ylitöitä, haluavat kotiin 
tullessaan vain rentoutua rankan työpäivän jälkeen ja ovat sekä fyysisesti että henkisesti 
poissaolevia avioliitossaan. Sellaiset poikkeukset kuin “An Exotic Marriage” -novellin 
sivuhenkilö Senta, vaimonsa elättämä elokuvaohjaaja, ovat harvassa. Voisi siis perustellusti 
sanoa, että Motoyan novellikokoelmassa liikemiehen roolimalli on jopa vahvempi ja ahtaampi 
kuin kotirouvan. Tämä myös heijastelee kirjallisuuden ulkopuolista todellisuutta (Iwao 1993, 
6–7). 
 Liikemiehen sukupuolirooliin tiiviisti liittyvä miehen malli on daikokubashira. Japanin 
kielen sana merkitsee kirjaimellisesti perinteisen japanilaisen talon keskellä sijaitsevaa 
kantavaa pylvästä (Roberson & Suzuki 2003, 8). Vähitellen termi on alkanut merkitä myös 
miehen asemaa perheensä päänä, pääasiallisena elättäjänä ja heteroseksuaalisen perheen 
vahvana keskuksena (Roberson & Suzuki 2003, 8). Miehet ovat vastuussa perheensä suojelusta, 
elatuksesta ja perhettään koskevasta päätöksenteosta, samalla tavalla kuin keisari on vastuussa 
alamaisistaan (Jalagin & Konttinen 2004, 42). Moderni liikemies täyttää daikokubashiran 
odotukset täydellisesti. Tekemällä pitkää päivää ja viikkoa hyvin palkatussa työssä hän elättää 
perheensä ja saa samalla yliotteen muista perheenjäsenistä, erityisesti kotiin jäävästä vaimosta. 
Hän on tukipilari, jota ilman perhe ei pärjäisi. Tämä synnyttää jännitteitä paitsi perheen sisälle, 
myös mieheen itseensä. Miehen harteille on sälytetty valtava taakka: hänen täytyy tuoda kotiin 
tarpeeksi tuloja, jotta hän ja hänen vaimonsa ja mahdolliset lapsensa saisivat katon päänsä 
päälle, riittävästi ruokaa, vaatteita, ja vielä modernin kulutusyhteiskunnan herättämät 
”tarpeensa” täytetyiksi. 
Toisen maailmansodan jälkeinen talous nojasi Japanissa pitkälti sukupuolen mukaiseen 
työnjakoon: miesten tehtävä oli olla ahkeria, motivoituneita ja uskollisia työntekijöitä, 
veronmaksajia ja perheen elättäjiä, naisten pitää huolta kodista ja lapsista – ja miehen 
jaksamisesta ja mukavuudesta. Kuten Meiji-kaudella, Japanin valtio ohjasi kansalaisiaan 
vahvasti näihin rooleihin. (Roberson & Suzuki 2003, 7–8.) Sukupuolipropagandan avuksi 
otettiin myös historia. 
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  Liikemies ei ole millään muotoa perinteinen sukupuolirooli, vaan hyvin moderni ilmiö, 
mutta sille on haettu tradition tuntua toisesta japanilaisesta miehen mallista, samuraista. On 
hyvin tyypillistä, että nykyajan työlleen omistautunutta liikemiestä kutsutaan Japanissa 
”sotilaaksi” (“corporate warrior”, “corporate foot soldier” jne.) (Iwao 1993, 6; Lummis & 
Satomi 1995, 230). Liikemiehiä on myös eksplisiittisesti verrattu Edo-kauden epäitsekkäisiin, 
lojaaleihin ja kunniakkaisiin samuraihin. (Stockwin 2003, xiv.) Siinä missä jälkimmäisten 
käymät taistelut olivat klaanien välisiä, liikemiehet osallistuvat taloudelliseen kamppailuun. On 
totta, että näillä kahdella maskuliinisuuden muodolla on paljon yhteistä: kumpikin on perheen 
pää ja pääasiallinen elättäjä, kumpikin viettää pitkiä aikoja poissa kotoa, eikä kumpikaan tulisi 
toimeen ilman naisen tukea ja roolia kotona. Liikemiehen vertaamista historiallis-myyttiseen 
sotilaaseen on kuitenkin syystä kritisoitu, sillä se pönkittää sekä miehille että naisille haitallista 
sukupuoliroolia ”tradition” varjolla (Roberson & Suzuki 2003, 6–7). Samurait ovat kuitenkin 
vain yksi monista historiallisista roolimalleista, joita nykyaikaiselle japanilaismiehille olisi 
tarjolla. Varsinkin ennen teollistumista oli paljon yleisempää, että miehet ja naiset 
työskentelivät rinta rinnan perheen elättämiseksi, ja lapset olivat sekä äidin että isän vastuulla 
(Lummis 1995, 243). Tällainen perhemalli on tasa-arvoisempi, ja tukisi parisuhteen 
hyvinvointia, mutta sille ei ole annettu juurikaan arvoa japanilaisessa kulttuurissa, ennen kuin 
vasta aivan viime vuosikymmeninä. Syy siihen, että juuri samurailuokan sukupuoliroolit ovat 
jääneet elämään, on niiden valtiojohtoinen ihannoiminen. 
 Toinen tapa, jolla liikemiehen roolimallia on Japanissa pönkitetty, on tämän tietyn 
elämäntavan sitominen miehekkyyteen. Esimerkiksi työntekijöitä, jotka lähtevät töistä aikaisin 
viettääkseen enemmän aikaa perheensä parissa, ei pidetä miehekkäinä (Mathews 2003, 110; 
Lummis 1995, 232). Japanilaisessa kulttuurissa istuu syvällä ajatus, että tosimies on 
taloudellisesti menestynyt ja valta-asemassa niin avioliiton sisällä kuin yhteiskunnassa 
laajemminkin (Kyoko 1995, 185; Roberson & Suzuki 2003, 8). Miehet, jotka eivät mahdu tähän 
muottiin, ovat nynnyjä tai epäonnistuneita. Tällainen maskuliinisuuden tiukka määrittely johtaa 
siihen, että miehillä on paineita tavoitella tietynlaista elämäntyyliä, vaikka se olisikin heille 
epämieluinen tai jopa haitallinen. 
 Ei liikemiehen hahmoa tosin aina ole kuvattu kunnioitettavana ja ihailtavana. Muun 
muassa mangassa ja televisiossa siitä on tehty myös huvittaviksi tarkoitettuja karikatyyrejä 
(Roberson & Suzuki 2003, 7). Mitä lähemmäs nykypäivää tullaan, sitä enemmän on alettu 
puhua myös sukupuoliroolin varjopuolista: miesten kokemasta uupumuksesta, ohuesta 
 22 
presenssistä kotona, itsemurhista (Konttinen 2004, 134–135; Lummis & Satomi 1995, 229). 
Kuormittavaan työhön ja elämäntyyliin liittyvä kuolleisuus on jo niin hälyttävällä tasolla, että 
sille on oma sanansa: karoshi eli “death by overwork” (Ogasawara 2016, 171). Itsemurhien 
lisäksi liikemiehiä tappavat sydänkohtaukset ja runsaaseen alkoholinkulutukseen liittyvät 
sairaudet. Vaikka Motoyan novelleissa ei näin äärimmäisiä pahoinvoinnin kuvauksia 
löydykään, niistä käy silti selväksi, ettei liikemiehen roolimalli ole sen helpompi tai mukavampi 
kuin kotirouvankaan. 
 Sekä “The Lonesome Bodybuilder” että “An Exotic Marriage” -novellien 
miespäähenkilöt ovat täydellisiä esimerkkejä työlleen omistautuvasta liikemiehestä. Koska 
kertojana toimii kummassakin tapauksessa vaimo, miehiä ei kuvata suoraan työpaikallaan, vaan 
näiden raskas työtaakka näkyy epäsuorasti siinä, miten poissaolevia nämä ovat kotona: 
Lately -- he’d been spending all his time at home either buried in his work files or on 
his computer --. Marital affection was pretty much nonexistent. (LB, 9.) 
 
My husband was engrossed in some variety show, highball tumbler happily in hand. It 
was a habit --. [E]ach night, for at least the time it took to have a drink and eat dinner, 
his attention was glued to the screen as though he were suckling it with his eyes. (EM, 
58.) 
 
Ellei mies tuo töitä kotiin asti, hän on ylityötuntien ja viikonloppuvuorojen jälkeen niin väsynyt, 
ettei jaksa tehdä juuri muuta kuin katsoa televisiota. 
 Kotirouvuutta käsittelevässä luvussa havainnoin, kuinka miehet eivät tunnu arvostavan 
vaimojensa työpanosta kotona. Arvostuksen puute on kuitenkin molemminpuolista: vaikka 
Motoyan naishahmot tietävät miestensä tekevän pitkää päivää töissä, he silti odottavat 
miehiltään apua myös kodinhoidossa, ja halveksuvat toimettomuutta: 
Each time I looked at my husband lying on the couch, I had the strange impression I 
was living with a new kind of organism that would die if it exerted itself in any way. -- 
How was it that he could have so little compunction about always letting someone else 
pick up the slack?” (EM, 77.) 
 
San on kokopäiväinen kotirouva, jonka vastuulla on pitää huolta kodistaan ja miehestään. 
Hänen miehensä on liikemies, jonka työ elättää heidät molemmat. Silti San valittaa, kun hänen 
miehensä ei näe kotona vaivaa minkään eteen vaan antaa muiden hoitaa kaikki kotityöt. 
Novelleissa liikemiesten työpaikoillaan näkemä vaiva on lähes näkymätöntä, ja siksi vaimojen 
valitukseen onkin aluksi helppo yhtyä. Mutta kun miesten työpanosta ja -määrää alkaa 
tarkastella rivien välistä, kuvasta tulee paljon monipuolisempi. En halua tutkimuksessani 
asettaa miehiä ja naisia vastakkain, vaan pikemminkin osoittaa, kuinka kumpikin sukupuoli on 
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rooliensa vanki ja kuinka koko työnjako on ongelmallinen ja epäreilu, katkeruutta herättävä. 
Jos pariskunnan kumpikaan osapuoli ei arvosta toisensa panosta yhteiseen elämään, koko 
avioliitto on tuomittu onnettomuuteen. 
 Kuten kotirouvan sukupuoliroolin kohdalla kävin läpi, työ- ja julkinen elämä ovat 
miesten valtakuntaa, jolloin naisten vastuulle jäävät kodin yksityiseen piiriin kuuluvat asiat 
(Valaskivi 2004, 142). Kun tätä työnjakoa katsotaan toisesta näkökulmasta, huomataan, että 
naisilla on vaikeuksia saada jalansijaa kodin ulkopuolisessa maailmassa, ja miehillä vastaavasti 
kodin seinien sisäpuolella. Erityisesti toisen maailmansodan jälkeen miesten ja naisten 
maailmat ovat loitonneet toisistaan niin kauas, että ne tuskin enää ollenkaan kohtaavat. Sekä 
Ueno että Valaskivi kuvailevat miehen presenssiä kotona ohueksi (Ueno 2009, 100–101; 
Valaskivi 2004, 142, 155). Tällä tarkoitetaan sitä, ettei miehellä ole kotona juuri muuta vastuuta 
kuin taloudellinen. Hän ei osallistu kotitöihin tai lastenhoitoon, eikä ylläpidä aktiivisesti 
avioliittoaan. San toteaa, ettei hänen miehensä ole koko heidän parisuhteensa aikana tehnyt 
ruokaa (EM, 104). Vaikka miehen tulot ylläpitävät perheen taloutta perinteisessä japanilaisessa 
mallissa, häntä ei usein edes oteta vakavasti kodin sisällä (Valaskivi 2004, 155). Naiset ovat 
ikään kuin omineet kodin piirin itselleen. Kodin ulkopuolella, yhteiskunnassa, miehellä on yhä 
vahvempi asema. Miehet kuuluvat työelämään paljon tiiviimmin kuin naiset, ja heillä on myös 
vahvempi edustus politiikassa ja yhteiskunnallisessa päätöksenteossa. Mutta juuri siksi, että 
miehiä tarvitaan niin paljon kodin ulkopuolella, he ovat syrjäytyneet omasta kodistaan ja 
perheestään. Palkkansa kotiin tuotuaan mies luovuttaa kaiken sananvallan vaimolleen. Tämä 
hoitaa ruoanlaiton, taloudenpidon, sosiaaliset suhteet ja kaiken muun tärkeän yksityisen piiriin 
kuuluvan vastuun. (Konttinen 2004, 120.) Miehelle ei tässä kuviossa jää lainkaan tilaa. Hän 
pyörii perheen ulkoreunalla, niin kaukaisella kiertoradalla, että lapset eivät opi tuntemaan 
isäänsä ja aviopuolisot vieraantuvat toisistaan. Viimeistään eläkkeelle jäädessään (jos miehet 
lyhyine elinajanodotteineen, itsemurhineen ja työperäisine sairauksineen ja kuolemineen edes 
eläkkeelle asti yltävät) miehet kokevat syvää yksinäisyyttä ja merkityksettömyyttä, kun töiden 
kadottua heillä ei ole enää paikkaa, johon he kokisivat kuuluvansa (Konttinen 2004, 134–135). 
Kehonrakentajanaisen ja Sanin miehet ovat hyvää vauhtia suuntamassa tällaista tulevaisuutta 
kohti. 
 Vasta aivan viime vuosikymmeninä Japanissa on alettu kiinnittää huomiota miesten 
pahoinvointiin, ja vaatia, että miehet vapautettaisiin ahtaasta elättäjän roolistaan (Buckley 
1997, 141). Maailma muuttuu, ja naiset eivät enää tyydy poissaolevaan mieheen, vaan haluavat 
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miestenkin osallistuvan kodin- ja lastenhoitoon sekä olevan enemmän läsnä ja emotionaalisena 
tukena vaimoilleen. Nämä uudet mieheen kohdistuvat odotukset ovat kuitenkin siitä 
ongelmallisia, että samalla miehiin työpaikan taholta kohdistuvat paineet eivät ole vähenneet, 
eikä työ- ja perhe-elämän yhteensovittamista ole juurikaan helpotettu lainsäädännöllisesti tai 
yritysten sisällä. Kyseessä on siis sama ongelma kuin tuplavuoroa tekevillä osa-aikaisilla 
kotirouvilla; samaan aikaan pitäisi sekä antaa täysi panos työpaikalla että pitää huolta omasta 
kodista ja perheestä (Fujimura-Fanselow 1995, xxvi; Mathews 2003, 115, 118). Todellista 
muutosta miesten sukupuolirooleihin ja miesten kokemiin paineisiin ei synny ennen kuin 
yhteiskunnan taholta luovutaan jäykästä työnjaosta sukupuolten välillä. Yhteiskunnallisen 
muutoksen hitaudesta huolimatta nykyajan miehet ovat yksi kerrallaan alkaneet venyttää 
maskuliinisuuden rajoja (Fujimura-Fanselow 1995, xxv; Stockwin 2003, xiv). Myös muutaman 
Motoyan novellikokoelman miespuolisen henkilöhahmon voi nähdä hylkäävän perinteisen 
liikemiehen roolin, hakevan jotakin aivan uutta muotoa. Näihin esimerkkeihin palataan vielä 
monesti tutkielman aikana. 
 Ongelmallista liian tiukassa maskuliinisuuden mallissa on myös se, minkä olen jo 
aiemmin nostanut esiin: japanilainen yhteiskunta on niin vahvasti sukupuolittunut, jakautunut 
naisten ja miesten alueisiin, ettei aviopuolisoilla ole minkäänlaista kosketusta ja käsitystä 
toistensa elämästä. Jos koti- ja palkkatyöt jakautuisivat tasaisemmin heteroparisuhteessa, 
miehet ja naiset kenties ymmärtäisivät paremmin, millaisia paineita ja haasteita toinen kohtaa 
jokapäiväisessä elämässään. Mutta Motoyan henkilöhahmot ovat lukkiutuneet ”perinteisiin” 
rooleihinsa, eivätkä he ymmärrä toisiaan, eivät edes yritä ymmärtää tai tulla ymmärretyiksi. 
Avoimen kommunikaation sijaan he työntävät toisiaan poispäin sellaisilla vähättelevillä ja 
torjuvilla ilmauksilla kuin “It’s because you’re a housewife, San. You can’t understand how 
men don’t want to have to think about things when we get home.” (EM, 88.) Sanin mies vetoaa 
siihen, että kotirouvana San on niin olemuksellisesti erilainen kuin hän, ettei voisi ikinä 
ymmärtää liikemiehen mielenlaatua. Eikä San erityisemmin yritäkään ymmärtää. Kun tilanne 
puolisoiden välillä on tämä, on aiheellista kysyä, millaisen avioliiton nämä kaksi 
sukupuoliroolia oikein muodostavat. Siihen syvennytään seuraavassa käsittelyluvussa. 
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3. JAPANILAINEN AVIOLIITTO 
 
3.1. Isshin dōtai ja käärmepallo 
 
Kotirouva ja liikemies ovat japanilaisen yhteiskunnan tunnistettavimpia, tyypillisimpiä 
sukupuolirooleja. Ne ovat edustettuina myös Motoya Yukikon novellikokoelmassa. Tässä 
luvussa tarkastelen, millaisen avioliiton näihin rooleihin joutuneet ihmiset muodostavat. 
 Arvostetun japanilaisen psykologin, Iwao Sumikon, mukaan Japanissa elää syvällä 
odotus ja käsitys siitä, että avioliitossa kahdesta ihmisestä muodostuu yksi. Tätä ihanteellista 
parisuhdetta kutsutaan isshin dōtai:ksi, mikä tarkoittaa ”yhtä sydäntä, yhtä ruumista”. (Iwao 
1993, 98.) “An Exotic Marriage” -kertomuksessa Hakonella, Sanin veljen avovaimolla, on oma 
teoriansa avioliitosta: 
Do you know the story of the snake ball? -- There are two snakes, and they each start 
cannibalizing the other one’s tail. And they eat and they eat at exactly the same speed, 
until they’re just two heads making a ball, and then they both get eaten up and disappear. 
I think that’s the image I have of marriage—that both me and the other person, as we 
are now, will disappear before we can do anything about it. -- But it only applies when 
the snakes consume each other at the same rate. Between me and Senta, I might end up 
swallowing him all in one big gulp. (EM, 83–84.) 
 
Hakonen käsitys avioliitosta ”käärmepallona” on kuin inhorealistinen versio isshin dōtai -
suhteesta. Siinäkin kahdesta ihmisestä tulee yksi, mutta ei harmonisesti yhteen sulautumalla 
vaan väkivaltaisesti, toisiaan ahmimalla ja tulemalla samalla itse syödyiksi, kunnes kumpikin 
katoaa. Kuvauksen tehoa vahvistaa se, että Hakone kertoo tarinan käärmepallosta lounaan 
äärellä, samalla kun San yrittää syödä tilaamaansa ankeriasta: “’Snake ball, huh?’ I poked at a 
piece of grilled eel laid on the rice, and pictured a bright white ball covered in scales.” (EM, 
84.) Ankerias muistuttaa ulkoisesti niin paljon käärmettä, ettei ole ihme, että San menettää 
hetkeksi ruokahalunsa ja vain tökkii ruokaa lautasellaan. 
 Novellissa on muitakin enemmän tai vähemmän karmivia kuvauksia siitä, kuinka 
kahdesta ihmisestä tulee yksi. Kerran, kun San on kävelemässä ravintolasta kotiin miehensä 
kanssa, tämä tapansa mukaan sylkäisee maahan huomaamatta, että aivan lähellä kyykkii nainen 
lakaisemassa katua. Nainen luulee miehen sylkäisseen tarkoituksella itseään kohti, ja raivostuu. 
Kun mies ei halua hoitaa tilannetta, San tulee apuun ja ryhtyy pahoittelemaan ja selittelemään 
miehensä puolesta. Nainen ei vieläkään rauhoitu ja uhkaa jo kutsua poliisin, mutta silloin San 
pyyhkii miehensä syljen nenäliinaan. Se saa naisen hiljenemään: 
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Flustered by the change in the quality of her gaze, I bowed and apologized yet again. 
But the woman still wouldn’t respond. Wasn’t this enough? I was considering getting 
back down and scouring the area again when the woman quietly said, “Look at yourself. 
It wasn’t even yours.” -- I looked down at the handkerchief I was still holding in my 
hand. I had the strange sensation that my body was tangled with my husband’s, or maybe 
cleaved to it. Until the woman had pointed it out, I had been feeling that the phlegm 
wrapped in the hadkerchief belonged to me. (EM, 66–67.) 
 
Vasta kun San näkee naisen ihmetyksen ja kuulee tämän sanat, hän tajuaa, miten kummallista 
on siivota jonkun muun sylkeä kadulta, ikään kuin se olisi ollut hänen omaansa, ikään kuin 
koko tilanne olisi hänen syynsä. Jo se, että San puolustelee miestään, kun tämä ei edes vaivaudu 
puhumaan loukkaamalleen naiselle, on jokseenkin kummallista. Mutta toisen ihmisen eritteet 
ovat ihmiselle vaistomaisesti ja luonnollisesti vastenmielisiä, ja silti San pyyhkii miehensä 
syljen nenäliinaan epäröimättä. Kuten San kuvaa (“I had the strange sensation that my body 
was tangled with my husband’s”), sellainen on mahdollista vain, jos toisen ihmisen kokee ikään 
kuin osaksi itseään. Niin miehen tekemästä virheestä tulee jotakin, mitä Sanin pitää pahoitella, 
ja miehen syljestä tulee Sanin sylkeä. 
 Novelli alkaa siitä, että San on huomannut alkaneensa näyttää mieheltään – tai tämä 
alkanut näyttää häneltä. Se, että avioparit alkavat ajan myötä muistuttaa toisiaan, on vielä varsin 
harmittoman oloinen seikka. Välikohtaus kadulla herättää Sanissa kuitenkin epämääräisen 
tunteen siitä, että kyse on jostakin muusta, varsinkin, kun välittömästi sen jälkeen San huomaa 
jotakin kummallista miehensä kasvoissa: “My husband’s features seemed to have slipped down 
his face toward his chin.” (EM, 67.) Näky saa Sanin huudahtamaan pelästyksestä, jolloin 
kasvonpiirteet järjestyvät jälleen alkuperäisille paikoilleen, “as though reacting to my voice” 
(EM, 67). Siitä lähtien San alkaa tarkkailla miehensä kasvoja ja huomaa niiden ikään kuin 
antavan periksi aina silloin, kun paikalla ei ole muita ihmisiä. Silmät ja nenä valuvat alaspäin, 
ja joskus San näkee miehensä kasvoilla omia ilmeitään ja piirteitään (EM, 67–68). Hakonen 
käärmepallo-teoria auttaa häntä ymmärtämään tilannetta: 
Whenever I’d gotten close to someone in the past, I’d had the feeling that little by little 
I was being replaced. The other person’s ideas, interests, and habits would gradually 
take the place of my own. -- All this time, I had been feeding myself to those men. By 
now, I was like the ghost of a snake that had already been eaten up by many other 
snakes, and I’d lost my own body long before getting swallowed up by my husband. 
(EM, 84–85.) 
 
Hakone epäili, että jos hän ja Senta menisivät naimisiin, he eivät muodostaisi käärmepalloa, 
vaan Senta olisi pelkkä suupala ilmeisesti voimakastahtoisemmalle Hakonelle. Samalla tavalla 
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San, joka on jo ”syöttänyt” itsensä niin monelle miehelle ennen nykyistä aviomiestään, 
luopunut omasta identiteetistään omaksuakseen toisten ideat, mielenkiinnonkohteet ja tavat, ei 
pysty vastustamaan miehensä ”ahmimisnopeutta”. Hän on vaarassa tulla miehensä syömäksi, 
vaarassa kadottaa itsensä avioliittoon. 
 Sanin haalentuneesta identiteetistä saadaan vihjeitä jo aivan novellin alussa, kun San 
vertailee omia ja miehensä kasvoja huomattuaan, että he ovat alkaneet muistuttaa toisiaan: 
My face -- was pretty average. I had a round, low nose that took after my grandfather’s. 
My lips, which were like my grandmother’s, were plump, but thanks in part to the 
paleness of my skin, the overall impression was bland, so that sometimes even I looked 
in the mirror and was reminded of a blank postcard. (EM, 58, kursiivit omat.) 
 
San ei ole erityisen tyytymätön ulkonäköönsä, mutta kuvailee kasvojaan ”keskinkertaisiksi” ja 
niin kalpeiksi ja mitättömän näköisiksi, että ne muistuttavat tyhjää postikorttia. Lisäksi hänen 
ilmauksensa “took after my grandfather’s” ja “were like my grandmother’s” viittaavat siihen, 
ettei hän oikeastaan edes koe kasvojaan omikseen, vaan näkee niissä vain suvussa kulkevia 
piirteitä. Miehensä kasvoja San sen sijaan luonnehtii hyvin vahvoin, joskin negatiivisia 
konnotaatioita kantavin ilmauksin: “My husband’s eyes were piercing, to put it nicely. To put 
it another way, they constantly looked suspicious, even reptilian.” (EM, 58.) Pistävän, 
epäluuloisen ja liskomaisen katseen lisäksi Sanin miehellä on huono ryhti, pitkä nenä ja ohuet 
huulet. Sana “reptilian” viittaa jälleen käärmepalloon ja siihen, että mies on Sania ahmiva 
käärme. 
 Miehen ajatuksia voi vain arvailla Sanin kuvausten ja tulkintojen välityksellä. Niiden 
perusteella vaikuttaa siltä, että käärmepallomainen avioliitto olisi miehelle mieluinen tilanne: 
“My husband seemed anxious to make a snake ball with me. -- He probably thought that once 
he and I became one, he would never again have to worry about being judged by others.” (EM, 
86–87.) Sanin mielestä mies siis haluaa muodostaa käärmepallon hänen kanssaan siksi, ettei 
hän tai joku muu voisi enää arvostella tätä. San ei tarkenna, mistä mies pelkää tulevansa 
arvostelluksi, mutta jotakin voi päätellä siitä, millaisissa tilanteissa miehen kasvonpiirteet 
antavat periksi. Ensimmäisen kerran se tapahtuu, kun mies on sylkäissyt kadulle ja saanut siitä 
vieraan naisen vihat niskoilleen. Tilanne oli miehelle selvästi kiusallinen, ja hän pyysi Sania 
avukseen. San puolusti miestään, pyysi tämän puolesta anteeksi, ja lopulta jopa pyyhki tämän 
syljen maasta. Myöhemmin San huomaa, että miehen kasvonpiirteet ovat erityisen 
”huolimattomia” silloin, kun tämä katselee televisiota (EM, 68). Kotirouvuutta käsittelevässä 
luvussa totesin, että San kokee syyllisyyttä siitä, kuinka ”helppoa” hänen elämänsä on; näiden 
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huomioiden perusteella väitän, että myös miehellä on syyllinen olo. Hän ei näytä sitä tai puhu 
siitä, mutta se tulee esiin niinä hetkinä, kun mies pyrkii niin sanotusti muodostamaan 
käärmepallon Sanin kanssa, eli kun hänen kasvonsa luopuvat ominaispiirteistään, tai kun hän 
yrittää saada Sanin kiinnostumaan samoista asioista. Hän ei tunne oloaan täysin viihtyisäksi 
omissa nahoissaan, omana itsenään, mutta sen sijaan, että muuttaisi käytöstään hän hakee 
oikeutusta olemiselleen avioliitostaan Sanin kanssa. 
 Miehen kokemus ihanteellisesta avioliitosta tulee ilmi hänen pariin otteeseen 
toistamastaan lauseesta: “It’s so easy being with you.” (EM, 90, 110.) Ensimmäisellä kerralla 
hän viittaa siihen, kuinka San oli saanut hammasraudat juuri ennen heidän häämatkaansa eikä 
voinut syödä mitään kiinteää, joten mies oli tilannut hedelmiä, pureskellut ne muussiksi ja 
sylkenyt lautaselle Sanin syötäväksi. Jokseenkin vastenmielisesti hän lisää: “When you did that, 
I knew you’d probably eat up my poop with a smile too.” (EM, 91.) San ei enää muista 
tapahtumaa, mutta miehelle muisto on ilmeisen merkityksellinen, osoitus siitä, miten heistä jo 
häämatkalla oli alkanut muotoutua yksi ihminen, jolla on yhteinen ruoansulatus. Myöhemmin, 
kun San miehensä lempeästi painostamana syö tämän tekemää ruokaa ja katselee televisiota 
juoma kädessään, mies tulkitsee tämänkin niin, että hänestä on tulossa enemmän miehensä 
kaltainen, ja siksi hänen kanssaan on niin helppo olla. Vaikuttaa siltä, että mies haluaa 
”muodostaa käärmepallon” puolisonsa kanssa paetakseen itseään ja omaa erillisyyttään, 
saadakseen ”rikoskumppanin” omalle olemiselleen. 
 Lopulta Sanin mies saa tahtonsa läpi, ja pariskunnan muodonmuutos käärmepalloksi 
kiihtyy eräänä iltana makuuhuoneen pimeydessä: 
When I thought about whether the thing that had started to move on top of me was my 
husband or just something like him, I felt a terrible dread and kept my eyes firmly shut. 
Then I felt skin slacken, and bodies start to yield, and then I could no longer tell whose 
sensations I was feeling. Snake ball! My body was starting to coil, and I tried to stop 
thinking by closing my eyes even more tightly. That only made the boundary between 
the skin of our entwined bodies even hazier. My husband the snake opened his mouth 
and swallowed me headfirst, and I desperately resisted his sticky, moist membranes, but 
soon the inside of his body became a pleasurable place to be. By then I was actively 
feeding my body to him to be devoured. He seemed to be enjoying eating me up so 
much that the sensation of it spread to me, and I felt as though I were tasting my own 
self. (EM, 91.) 
 
Kohtaus jalostaa käärmepallometaforaa avioliiton kuvana sekoittamalla keskenään seksuaalista 
ja kannibalistista kuvastoa. Mikä alkaa miehen ja naisen välisenä seksinä päättyy siihen, että 
nainen kokee tulevansa käärmeen nielaisemaksi. Aistimuksia, joita normaalisti seksin 
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yhteydessä voisi pitää nautinnollisina, kuten kehojen sulautumista toisiinsa, kuvataan 
vastenmielisinä ja kauhistuttavina. Toisaalta kumppanin syömistä ja syöttämistä omalla lihalla 
värittää seksuaalinen nautinto. Kohtaus on sekä aistillinen että kammottava, ja kuvaa sitä, 
kuinka avioliitossa on sekä houkutus että riski sulautua erottamattomasti toiseen ihmiseen, tulla 
tämän ”syömäksi”. 
 Käärmepallon muodostuminen vaatii kuitenkin sen, että kumpikin osapuoli sekä syö 
että tulee syödyksi. Kun Sanin mies onnistuu ”syöttämään” itsensä Sanille friteerattujen 
suupalojen muodossa (EM, 123), on muodonmuutos täydellinen. San ja hänen miehensä 
näyttävät lähes identtisiltä, ja heidän roolinsa ovat vaihtuneet; San istuu sohvalla televisiota 
katsellen ja alkoholia nautiskellen samalla kun hänen miehensä puuhailee keittiössä. 
Kumpikaan ei ole enää oma itsensä, vaan he ovat kadottaneet itsensä parisuhteeseen. 
 
3.2. Puolisoiden välinen kommunikaatio 
 
“An Exotic Marriage” -novellin päähenkilöt eivät ole ainoita, jotka ovat kadottaneet osan 
itseään avioliittoon, luopuneet minuudestaan puolisonsa hyväksi. Avioliitto on muuttanut myös 
“The Lonesome Bodybuilder” -novellin päähenkilöä: 
Living with my perfectionist husband had made me think that I was a person with no 
redeeming qualities. It hadn’t been like that before we were married, but gradually, as I 
constantly tried to compensate for his lack of confidence by listing all my own faults, 
I’d acquired the habit of dismissing myself. (LB, 12–13.) 
 
Nainen kuvailee, kuinka hän on miehensä itsetuntoa pönkittääkseen vaurioittanut omaansa. 
Vuosien saatossa omien heikkouksien listaaminen ääneen on saanut hänet tuntemaan, ettei 
hänellä ole vahvuuksia lainkaan. Tämä on vain yksi esimerkki siitä, miten toimimatonta 
pariskuntien välinen kommunikaatio Motoyan novellikokoelmassa on. 
Iwaon mukaan ihanteellisen parisuhteen, isshin dōtain, oletukseen kuuluu, ettei 
puolisoiden välillä tarvita sanoja, sillä he ymmärtävät toisiaan ilmankin. Itse asiassa syvien 
tunteiden sanallistamisen ajatellaan jotenkin pilaavan nuo tunteet, ja varsinkin läheisen ihmisen 
ymmärtäminen sanoitta, rivien välistä lukemalla ja pieniä eleitä tulkitsemalla, on Japanissa 
paljon arvostetumpaa kuin suorasanainen kommunikaatio. (Iwao 1993, 98.) Tämä 
vähäeleisyyden arvostus näkyy japanilaisessa kulttuurissa kaikkialla, ja on johtanut muun 
muassa ainutlaatuiseen taiteeseen ja estetiikkaan, mutta parisuhteessa se voi aiheuttaa 
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ongelmia. Motoyan novelleissa on lukuisia esimerkkejä siitä, miten puolisoiden välinen 
kommunikaatio ei toimi. 
 “The Lonesome Bodybuilder” -novellin päähenkilö ryhtyy kehonrakentajaksi, koska 
kaipaa jotakin uutta elämäänsä. Hän aloittaa tavoitteellisen kunto-ohjelman läheisellä salilla, 
muuttaa ruokavaliotaan ja alkaa jo pian saavuttaa näkyviä tuloksia. Elämänmuutoksen 
suuruudesta huolimatta hän ei kerro asiasta miehelleen: “We’d been married for seven years, 
and this was the first time I’d kept a big secret from him. Lately, though, he’d been spending 
all his time at home either buried in his work files or on his computer, and only ever talked to 
me when he needed me to reinflate his confidence.” (LB, 8–9.) Jo jonkin aikaa vaimo on siis 
kokenut jäävänsä parisuhteessa huomiotta, kun mies tekee töitä jopa kotona ollessaan, eikä edes 
puhu vaimolleen muulloin kuin tarvitessaan itsetunnon kohotusta. 
 Muissakin novelleissa on viitteitä siitä, että silloin kun puolisot puhuvat toisilleen, 
erityisesti miehet vaimoilleen, puheenaiheet ja -sävyt eivät ole kaikista rakentavimpia. Oljesta 
tehty mies esimerkiksi neuvoo vaimoaan juoksuharrastuksessa ja kunnon ylläpitämisessä, 
vaikka hänellä itsellään ei ole edes lihaksia. Vaimo antaa miehen neuvoa, koska tietää tämän 
tarkoittavan hyvää – ja olevan oikeassa – mutta miettii samalla itsekseen, kuka mies on häntä 
neuvomaan (SH, 195). 
 Kehonrakentajan mies ei neuvo vaimoaan, vaan haukkuu: 
When I had first gotten married, I had a hard time managing the housekeeping accounts. 
My husband, who brought work home even on Sundays, saw the way I let receipts pile 
up without dealing with them, and said, “You just have no willpower.” He often berated 
me: “Have you ever in your life actually accomplished anything?” (LB, 10.) 
 
Japanissa perheen raha-asioiden hoitaminen kuuluu useimmiten naisten, erityisesti kotirouvien, 
tehtäviin. “The Lonesome Bodybuilder” -novellin päähenkilöllä on ollut avioliiton alkuaikoina 
vaikeuksia suoriutua tästä vastuualueestaan, ja mies on moittinut häntä siitä varsin ankarin 
sanoin. Ilmeisesti miehellä on jo alusta asti ollut tapana painaa vaimoaan alaspäin esiintyäkseen 
itse paremmassa valossa. Kuten viime luvun lopulla totesin, vaimo on ajan myötä omaksunut 
tämän itseään vähättelevän ajattelutavan. Oman kärsineen itsetuntonsa sijaan vaimo kantaa 
huolta miehen itsetunnosta: “He hated being pitied more than anything, so I was careful to make 
it sound like a joke.” (LB, 4.) “Say something, anything, to build his confidence back up, I 
thought --.” (LB, 5.) Kyseiset sitaatit ovat kohtauksesta, jossa mies ja vaimo katsovat yhdessä 
nyrkkeilyottelua, ja mies huomaa vaimonsa kiinnostuksen ottelijoiden kehoja kohtaan. Hän 
alkaa tivata vaimoltaan, eikö tämä salaa haluaisi miehensä olevan lihaksikas niin kuin 
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nyrkkeilijät: “That’s the kind of man you really want, isn’t it? -- Don’t pretend. I know. I know 
you secretly want a brute to have his way with you.” (LB, 4.) Naisen tehtävänä on kieltää kaikki 
ja korjailla miehensä egoa. Eikä hän todellisuudessa haluakaan lihaksikasta rakastajaa, vaan 
lihaksia. Miehelleen hän ei voi kuitenkaan kertoa todellisista ajatuksistaan ja tunteistaan, koska 
tämä ei ole niistä kiinnostunut. 
 Miehen välinpitämättömyys vaimoaan kohtaan käy entistä silmäänpistävämmäksi, kun 
naisen lihakset alkavat kasvaa ja koko vartalo muuttua, hän värjää hiuksensa, valkaisee 
hampaansa ja käyttää itseruskettavaa – eikä mies edelleenkään huomaa mitään. Kun nainen 
uskoutuu asiasta työkavereilleen, nämä toteavat vain, että sellaisia ne miehet ovat, eivät huomaa 
edes, kun vaimo on leikannut hiuksensa (LB, 11–12). Myös Iwao puhuu siitä, kuinka 
japanilaismiesten ei ole tapana kommentoida tai kehua vaimojensa ulkonäköä. Iwaon mukaan 
tämä johtuu siitä, että koti on miehille ainoa paikka, jossa japanilaisen yhteiskunnan jäykät, 
käyttäytymistä, vaatetusta ja esiintymistä koskevat muodollisuudet eivät ole voimassa. 
Perinteinen japanilainen käsitys avioliitosta on, että puolisoiden ei tarvitse yrittää näyttää 
hyvältä toisiaan varten, koska suhde on niin läheinen ja tuttavallinen. Siksi miehet eivät 
välttämättä koe tarpeelliseksi huomioida vaimojensa uutta kampausta tai vaatteita. (Iwao 1993, 
76.) Ylipäätään perinteiseen japanilaisen maskuliinisuuden ihanteeseen kuuluu vähäpuheisuus, 
lyhytsanaisuus ja hiljaisuus (Iwao 1993, 98; Lunsing 2003, 32). Motoyan miespuoliset 
päähenkilöt siis vain noudattavat jo vuosisatoja vanhoja sukupuolirooleja. Naiset ovat kuitenkin 
muuttumassa ja haluavat kumppaniltaan uudenlaista huomiota ja arvostusta (Iwao 1993, 99). 
Eikä kyse ole vain ulkonäön kehumisesta, vaan siitä, että naiset tulisivat kohdatuiksi ja 
ymmärretyiksi paljon syvemmällä tasolla. 
 Kehonrakentajakin jaksaa sietää miehensä välinpitämättömyyttä niin kauan, kuin kyse 
on vain siitä, ettei tämä huomaa hänen fyysistä muutostaan. Mutta kun naisen työpaikalla käy 
ikävä välikohtaus ja nainen haluaa uskoutua asiasta miehelleen, eikä tämä vieläkään reagoi 
muuten kuin hymisemällä, kamelin selkä katkeaa: 
I noticed myself feeling incredibly angry. Picking the breadcrumbs off the table and 
gathering the dishes, I said, “I went to the salon today.” Before I knew it, I was holding 
up a strand of hair and saying, “I got it cut pretty short.” I hadn’t been to the salon in 
months. 
 My husband paused in the middle of pushing his chair back to the table, and 
looked me over. I couldn’t remember the last time he’d looked at me like that. -- After 
a moment, he said, “Looks good.” 
 -- “How much do you think I got cut?” 
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 “Hmm. Around eight inches?” He scratched the side of his nose. Then, perhaps 
noticing my strained expression, he smiled, as though to placate me. -- Surprised at the 
tears that fell one after the other down my cheeks, my husband said, “What’s wrong?” 
-- “It’s nothing.” 
“But you’re crying. Did you have a bad day at work?” 
He’d completely forgotten that I’d been telling him all about it until just a minute 
ago. (LB, 15.) 
 
Saadakseen miehensä huomion nainen väittää leikanneensa hiuksensa, koska tietää miehensä 
pitävän niistä pitkinä. Mies havahtuu lopultakin, kuulee vaimonsa sanat ja katsoo häntä – mutta 
näkee vain sen, mitä vaimo sanoi, ei totuutta. Naisen hiukset ovat yhtä pitkät kuin aina, mutta 
mies näkee ne lyhyinä, koska vaimo sanoi leikanneensa ne. Ja kun vaimo alkaa itkeä, käy ilmi, 
ettei mies kuullut sanaakaan siitä, mitä hän oli juuri kertonut ikävästä työpäivästään. Vielä 
kerran nainen yrittää tulla nähdyksi riisumalla vaatteensa ja näyttämällä, että niiden alla hänellä 
on poseeraukseen tarkoitetut bikinit ja kehonrakentajan vartalo, mutta mies vain kysyy 
epävarmasti, “What’s that? Lingerie?” (LB, 16.) Se on viimeinen niitti; nainen pakenee 
kuntosalille valmentajansa huomaan. 
 Puolisoiden välisen kommunikaation kannalta Tomokon ja hänen oljesta tehdyn 
miehensä suhde vaikuttaa kaikista terveimmältä. Vaikka “The Straw Husband” -novellin 
keskiössä onkin heidän välisensä riita, he sentään riitelevät; haastavat toisiaan avoimesti, 
pääsevät pintatasolta (autoon tullut kolhu) syvemmälle toistensa loukattuihin tunteisiin ja 
ajatusmalleihin ja lopulta pyytävät toisiltaan anteeksi. Tomoko tietää, että riiteleminenkin on 
parempi kuin puhumattomuus: “Since getting married, she’d learned the hard way that it only 
made things worse when they didn’t talk to each other.” (SH, 202.) Ilmeisesti tälläkin parilla 
on ollut kommunikaatio-ongelmia avioliittonsa alkuaikoina, mutta he ovat päässeet niistä 
enimmäkseen yli. 
 Yksi hyvin konkreettinen haaste puolisoiden väliselle kommunikaatiolle on se, että 
Tomokon miehellä ei ole silmiä, nenää tai suuta. Tämän ilmeitä ja sitä kautta tunteita on siis 
vaikea tulkita, varsinkin, kun ne saattavat olla täysin sattumanvaraisia ja ulkoisista tekijöistä 
johtuvia: “sunlight cast minute shadows that rippled across his face, putting the observer in 
mind of different expressions” (SH, 198). Oljen pinnalla käväisevät auringonsäteet ja varjot 
saavat aikaan ”ilmeitä” miehen kasvoilla, mutta ne tuskin kuvastavat miehen omia tuntemuksia. 
Tomokon täytyy tukeutua johonkin muuhun, jos hän haluaa ymmärtää miestään. Ehkä juuri 
siksi tämä pariskunta on oppinut puhumaan toisilleen. 
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 Puhuminenkin voi tosin tuottaa vaikeuksia, kun mies on tehty oljesta: “The strange 
voice her husband emitted from the gaps between his stalks of straw could be difficult to make 
out unless you listened closely. In the beginning, this had given Tomoko pause too, but now 
she understood him without too much difficulty.” (SH, 199.) Novellissa miehen repliikit on 
kirjoitettu samalla tavalla kuin Tomokon, mutta ilmeisesti hänen puheensa ei ole kuitenkaan 
aivan tavallista ihmisen puhetta. Ainakin sitä on vaikea ymmärtää, ellei kuuntele tarkasti, tai 
ole tottunut kuuntelemaan sitä, niin kuin Tomoko on. 
 Parissa novellissa viitataan lyhyesti hieman samantapaisiin haasteisiin, joita Tomoko on 
kohdannut oljesta tehdyn miehensä kanssa. “The Women” -kertomuksessa muodonmuutoksen 
kokevat naiset menettävät puhekykynsä, ja voivat kommunikoida vain eleillä ja ”eläimellisillä” 
äännähdyksillä (W, 153). “An Exotic Marriage” -novellissa Sanin miehen ex-vaimo lähettää 
miehelle sähköpostiviestejä, jotka ovat jollakin tavalla kummallisia, sekavia (“garbled”) (EM, 
68–69). Pariskuntien väliset kommunikaatiovaikeudet eivät siis jää vain siihen, että he eivät 
puhu toisiaan kunnioittavasti, kerro toisilleen tärkeistä asioista, kehu toisiaan, kuuntele, kuule, 
tai puhu ollenkaan; joskus he puhuvat kuin aivan eri kieltä. 
Kaikkein äärimmäisin esimerkki löytyy kuitenkin novellista “An Exotic Marriage”; 
siinä Sanin mies fyysisesti tukkii Sanin suun tunkemalla sen täyteen tulikuumaa ruokaa. 
Kohtaus saa alkunsa siitä, että San on päättänyt lopultakin kohdata miehensä ja ottaa puheeksi 
asioita, jotka painavat hänen mieltään. Hän sanoo, ettei halua syödä miehen tekemiä 
friteerattuja suupaloja, koska ne saavat hänet tuntemaan olonsa sekavaksi (“fuzzy”), eivätkä he 
silloin voi puhua tärkeistä asioista. Mies kuitenkin kyseenalaistaa, miksi heidän pitäisi puhua 
mistään tärkeästä kun he ovat kotona, ja onko Sanilla edes mitään tärkeää sanottavaa. San 
yrittää aloittaa keskustelua lastenhankinnasta ja miehen ex-puolisosta, joka on lähetellyt 
kummallisia viestejä miehelle, mutta mies ampuu puheenaiheet alas, eikä San jaksa yksin pitää 
yllä keskustelua, varsinkaan, kun miehellä on niin lannistavia argumentteja:  
“You’re like me, San. You don’t really want to think about anything, and there’s no 
need to pretend that you do --.” (EM, 122.) 
“We don’t want to have to face the big stuff, you and me. That’s why being with you is 
so easy.” (EM, 122.) 
“How could you have lived like this for four years otherwise? -- These past four years, 
did you ever once say you wanted to go out and find work?” (EM, 122.) 
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“What did you think when you found out I already owned an apartment? -- I knew from 
the start you’d never leave this place.” (EM, 122.) 
Mies vaientaa Sanin ensin vähättelevillä ja infantilisoivilla, sitten kritisoivilla ja syyllistävillä 
kommenteilla, ja lopulta, kun San avaa suunsa huutaakseen, pudottamalla jotakin vasta-
friteerattua Sanin suuhun: 
It was hot. So hot I thought I was about to burn myself. But the more I told myself I had 
to spit the fritter out right away, the more my mouth huffed and my tongue moved to 
taste it. The delicate aroma of in-season gingerroot rose to my palate. 
 “It’s okay, it’s okay. It’ll start to taste good soon.” 
 -- My husband continued throwing ginger shoots and quail eggs into my mouth, 
one after the other. It was horrifying, but also delicious. As I moved my mouth to keep 
up with the onslaught, the taste started to change into something I knew well. 
 “You thought you were the only one feeding yourself to me?” he said, twisting 
his body into a coil and smiling thinly. I cried out and tried to peel him off me, but it 
was too late. 
 I couldn’t breathe. But the sense of revulsion gradually lessened, and soon 
enough, with tears in my eyes, I was filling my mouth with the familiar substance. “It’s 
good, it tastes so good,” I said, coiling, and breathlessly continued to revel in the taste 
of the thing I knew so well. (EM, 123.) 
 
Paitsi että mies mykistää Sanin fyysisesti, hän vie tältä äänen myös metaforisella tasolla; tässä 
kohtauksessa pariskunnan muutos kahdesta ihmisestä yhdeksi viedään loppuun. Mies on 
”syönyt” Sania, ja nyt San syö miestään. Käärmeet ahmivat toisiaan, kunnes kummastakaan ei 
jää jäljelle mitään. 
 Picnic in the Storm -novellikokoelman avioliitosta antamaa kuvaa ei voi hyvällä 
tahdollakaan sanoa positiiviseksi. Kyse ei ole vain siitä, että puolisoiden kommunikaatio on 
toimimatonta, tai siitä, että heidän suhteestaan puuttuu molemminpuolista rakkautta ja 
kunnioitusta. Motoyan käärmepallometafora viittaa siihen, että itse avioliitto instituutiona ja 
ilmiönä on ongelmallinen. Isshin dōtai -suhde, niin kaunis kuin se ajatuksen tasolla onkin, vaatii 
yksilöä luopumaan minuudestaan parisuhteen hyväksi. Motoya näyttää, kuinka vahingollinen 
tämä japanilainen ihanne avioliitosta voi olla. 
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4. KUVA JA OMAKUVA 
 
4.1. Kauneusihanteita ja ulkonäköpaineita 
 
Toimittamansa Re-Imagining Japanese Women -kirjan johdannossa Anne E. Imamura tekee 
eron kuvan ja roolin välille. Hänen mukaansa roolilla tarkoitetaan ihmisiin ja erityisesti näiden 
käytökseen kohdistuvia odotuksia, kun taas ihmisten ulkonäkö, -muoto, -asu, esiintyminen tai 
vaikutelma (“appearance”) kuuluvat kuvan kategoriaan. Kuvan ja roolin välinen suhde on 
moninainen; kuva saattaa imitoida roolia, herättää toisessa ihmisessä oletuksen jostakin tietystä 
roolista, tai toisaalta olla hyvin kaukana ihmisen ”todellisesta” asemasta ja käyttäytymisestä. 
(Imamura 1996, 1–2.) Esimerkiksi pukeutumalla tietynlaisiin vaatteisiin japanilainen mies voi 
antaa itsestään menestyneen liikemiehen vaikutelman – vaikka olisi työtön10. 
 Tähän mennessä olen käsitellyt Motoyan novelleissa esiintyviä miehiä ja naisia lähes 
yksinomaan näiden sosiaalisten roolien kautta, eli siitä näkökulmasta, millaisia velvollisuuksia, 
millainen yhteiskunnallinen asema ja parisuhde näillä on. Seuraavaksi laajennan 
feminiinisyyksien ja maskuliinisuuksien analyysiä Imamuran esimerkin mukaisesti ihmisten 
itsestään antamaan tai heihin ulkopuolelta projisoituun kuvaan. Käsittelen siis japanilaismiesten 
ja -naisten ulkonäköä, ulkonäköpaineita ja -ihanteita, ja sitä, millaista kuvaa nämä rakentavat 
kulloisestakin sukupuolesta. 
Kaikkein eksplisiittisimmin ulkonäköä käsittelee “The Women” -niminen novelli, jossa 
joukko naisia on haastanut seurustelukumppaninsa kaksintaisteluun joenrantaan. 
Kaksintaisteluhaaste tulee yllätyksenä miehille, eikä sen syy täysin selviä, mutta naiset ovat 
kummallisen päättäväisiä ja innokkaita ottamaan yhteen kumppaneidensa kanssa. Heidän 
suustaan jopa valuu sylkeä (W, 152). Mitä lähemmäs yhteenoton hetki tulee, sitä suurempia 
muutoksia heidän kehoissaan tapahtuu: “I had the impression her body was expanding. Her 
dress–one of her favorites, which she’d worn on some of our dates–looked uncomfortably tight. 
Her breath was getting faster and more rhythmic.” (W, 152.) Muutoksissa on aluksi jotakin 
eläimellistä: naiset kuolaavat kuin ruokaa odottava koira, heidän kehonsa ja ryhtinsä muuttuvat, 
                                                 
10 Japanilaisessa kulttuurissa irtisanotuksi tuleminen on niin suuri häpeä, että monet miehet pitävät sen salassa niin 
perheenjäseniltään kuin tuntemattomilta ihmisiltäkin. Joka arkipäivä he laittavat puvun päälleen, tarttuvat 
salkkuunsa ja lähtevät kotoaan viettääkseen päivänsä puistossa tai baarissa istuen, perheensä ja naapureidensa 
katseiden ulottumattomissa. Tästä surullisesta ilmiöstä on kirjoittanut muun muassa The New York Times (French 
2000, 86), sekä Milena Michiko Flašar romaanissaan Kutsuin häntä Solmioksi (2012). 
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he huohottavat ja menettävät puhekykynsä. Mutta muodonmuutoksen edetessä eläimellisyyden 
tilalle tulee naisellisuus: 
Her eyes, which tended to droop demurely, were angled sharply upward, and her 
eyelashes had grown preternaturally thick and voluminous. A dark line rimmed her eyes 
and made her seem to be glaring at everything. It made me shiver. What a provocative 
look! And her mouth too: at first I thought she’d bitten through her lip by accident, but 
no. The pink was gradually flushing to a striking red. I reached out and brushed my 
finger across her lip. The color came off on my finger. It was lipstick. Her lips were 
producing their own lipstick. (W, 153.) 
 
Kertoja kuvaa tyttöystävänsä piirteiden muutosta yksityiskohtaisesti ja selvästi muutoksesta 
vaikuttuneena. Naisen ripset, silmät ja huulet korostuvat samalla tavalla kuin tietynlainen 
meikki (ripsiväri, tekoripset, silmänrajauskynä) voisi saada ne korostumaan. Kertoja 
huomaakin, että naisen huulilla on huulipunaa; huulet tuottavat sitä luonnollisesti. Kaikki nämä 
pienet muutokset saavat naiset näyttämään miesten silmissä kaunottarilta, tai, niin kuin kertoja 
sen muotoilee: “each and every woman was transforming into a legendary beauty of 
unbelievable gorgeousness” (W, 154–155). Kauneus on katsojan silmässä, tiettyyn pisteeseen 
asti subjektiivinen kokemus, mutta naisten kasvojenpiirteissä tapahtuvat muutokset ja kertojan 
sanavalinnat (“transforming into a legendary beauty”) viittaavat siihen, että muodonmuutos 
tähtää tietynlaiseen, yleisesti hyväksyttyyn kauniin naisen kuvaan, eräänlaiseen kaunottaren 
prototyyppiin, jolla on näyttävät silmät ja punainen suu. 
 Kertoja ei heti ymmärrä, mitä on tapahtumassa tai miksi, mutta muut miehet ovat 
arvanneet, että syy löytyy heistä itsestään: “Didn’t you wish for a more exciting lover? This is 
all because of the desires of men like us.” (W, 152.) Muodonmuutoksen sisältämä naiskuva 
vaikuttaa kieltämättä sellaiselta, joka on monien miesten mieleen: kertojan tyttöystävän 
hameenhelmat lyhenevät, ja hänen kenkiensä pohjasta kasvavat terävät korot (W, 154). Myös 
lähellä olevalle vanhalle naiselle muodostuu minihame ja seksikkäät sukkahousut (W, 154). 
Tällaiset muutokset viittaavat (miehisen) katseen ja halun kohteena olemiseen, ei siis vain 
kauneuteen vaan myös seksikkyyteen ja haluttavuuteen. Kertoja ei kuitenkaan tunnusta 
jakavansa tällaista naisihannetta, tai ainakaan toivoneensa tyttöystävänsä muuttuvan siihen 
suuntaan: “Don’t change. I just want you to be yourself. -- I love you just the way you are.” 
(W, 155–156.) Muut miehet eivät ole vakuuttuneita: “Stop trying to defend yourself. This is 
what you wanted! -- We have to accept that we’re responsible for the physical effects they’re 
experiencing!” (W, 154.) Jollakin tavalla miehet kokevat siis olevansa vastuussa siitä, että 
heidän tyttöystävänsä ja vaimonsa ovat tämän osittain kivuliaan muutoksen kourissa. Vaikka 
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kertoja ei ole samaa mieltä, ja yrittää vakuuttaa myös tyttöystävänsä siitä, ettei halua tämän 
muuttuvan, hänen reaktionsa ja mielipiteensä tämän kokemista muutoksista puhuvat omaa 
kieltään: “Of all the women at the river, she was the most devastating beauty.” (W, 155.) Kertoja 
on kenties pahoillaan tyttöystävänsä puolesta, ja yrittää auttaa ja rauhoittaa tätä, mutta tämän 
uusi ulkomuoto selvästi miellyttää häntä. 
 Naisten kokemassa muodonmuutoksessa on yhteneviä piirteitä, kuten syljeneritys, 
lyhenevät hameenhelmat ja tietty geneerinen kauneus, mutta vaikuttaa myös siltä, että naisissa 
tapahtuvat muutokset heijastavat heidän kumppaniensa henkilökohtaisia mieltymyksiä. Siksi 
kertojan mielestä juuri hänen tyttöystävänsä on joella olevista naisista kaikkein kaunein. 
Esimerkiksi asento, johon naisen leuka kohoaa heidän molempien ponnisteluista huolimatta, on 
sellainen, jonka kertoja kokee kaikkein imartelevimmaksi naisen piirteille: “It was my favorite 
of her angles. It accentuated her beautiful neck and flattered her already-slim face.” (W, 153.) 
Muutos kerrallaan naisten kehot muokkaantuvat poikaystäviensä ja miestensä mieleisiksi, oli 
se sitten miesten itsensä toive tai ei. 
 Meikki, lyhyt mekko ja korkokengät ovat tietyntyyppisen naisellisuuden merkkejä. Ne 
tekevät naisista haluttavamman näköisiä miesten silmissä, korostavat tiettyjä piirteitä, puolia ja 
ruumiinosia. Novelli näyttää, millaisen naisen ainakin jotkut miehet haluavat, tai kenties, 
millaista naista naiset uskovat miesten haluavan. 
Naisten kokema muodonmuutos ei ole kuitenkaan puhtaasti japanilaisen 
kauneuskäsityksen mukainen. Meikin, seksikkäiden vaatteiden ja häikäisevän kauniiden 
piirteiden lisäksi heissä on jotakin eläimellistä ja aggressiivista: “The stilettos growing out of 
her shoes seemed to have given her the ability to move much faster and more dynamically. I 
thought she might have broken some of my fingers.” (W, 155.) “She chased me with 
superhuman speed, even though the water came to her waist” (W, 156). Naisia ei kuvata vain 
kauniiksi, vaan myös yli-inhimillisen vahvoiksi ja nopeiksi. Tämä ei välttämättä kuvasta 
japanilaista naisihannetta, mutta novellissa on silti havaittavissa eräänlainen täydellisen 
japanilaisnaisen karikatyyri, jota luonnehtii ainakin seksikkyys, kauneus, huoliteltu ulkonäkö, 
näyttävät silmät ja vartalonmuotoja imartelevat vaatteet. 
Japanilaisista maskuliinisuuksista kirjan toimittaneiden Nobukon ja Phillipsin mukaan 
enemmistö japanilaisista miehistä haluaa naistensa olevan pehmeitä (“soft”), herkkiä (“gentle”) 
ja kauniita (Nobuko & Phillips 1996, 262). Kauneus on hyvin tyypillinen, melkeinpä 
universaali naiseuden tunnusmerkki ja edellytys. Naisiin jopa viitataan ”kauniimpana 
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sukupuolena”. Kauneuden merkitys näyttäytyy selvästi myös “The Women” -novellissa. 
Pehmeys ja herkkyys sen sijaan ovat jo hiukan spesifimpiä vaatimuksia naisia kohtaan; niiden 
vastakohdat, kovuus ja karkeus, eivät siis ole japanilaismiesten mieleen naisissa. Nämä 
attribuutit eivät myöskään viittaa vain ulkonäköön, toisin kuin kauneus, vaan voivat yhtä hyvin 
kuvata ihannenaisen luonteenlaatua. “The Women” -novellin kertoja kuvaileekin 
tyttöystäväänsä tavalla, joka yhdistää ulkoista olemusta ja persoonallisuuden piirrettä: “She was 
the kind of girl who would call me every night when we first started going out just to check that 
we were really dating, a lover who was so slender she looked like she might break if you 
embraced her.” (W, 149.) Naisen sirorakenteisuus, kehon herkkyys ja haavoittuvaisuus, 
rinnastuu kertojan mielessä hänen luonteensa herkkyyteen, epävarmuuteen, jota nainen ilmensi 
tapailun alussa varmistamalla jatkuvasti, olivatko he todella yhdessä. Koska tapailu on jatkunut, 
kertoja on ilmeisesti pitänyt näistä ominaisuuksista, tai ei ainakaan ole pitänyt niitä 
luotaantyöntävinä. Nobukon ja Phillipsin havainto japanilaismiesten naisissa arvostamista 
asioista (pehmeys, herkkyys ja kauneus) on siis linjassa “The Women” -novellin naiskuvan 
kanssa. 
Motoyan novellikokoelmasta löytyy kuitenkin myös tällaisesta perinteisestä 
naisihanteesta poikkeavia kehoja. Näistä silmiinpistävin esimerkki on kokoelman ensimmäisen 
kertomuksen, “The Lonesome Bodybuilder”, kehonrakentajanainen. Hänessä ei ole mitään 
pehmeää tai herkkää: “my chest felt so solid it was as though there was a metal plate under my 
skin, my arms looked huge enough to snap a log in half, my waist sported a six-pack, and from 
a distance I looked like a big inverted triangle on legs” (LB, 11–12). Rautaiset rintalihakset ja 
jykevät käsivarret eivät todellakaan kuulu japanilaisen naisen vartaloideaaliin, mutta kertojalle 
ne ovat ylpeyden aihe, joiden hankkimiseksi hän on valmis muuttamaan koko elämäntapansa. 
Kaikki alkaa siitä, kun nainen sattuu näkemään nyrkkeilyottelun, jota hänen miehensä 
seuraa televisiosta. Hän huomaa ihailevansa nyrkkeilijöiden kehoja: “Fighters are so beautiful. 
Incredible bodies, both of them. Taut bone and flesh, nothing wasted.” (LB, 5.) Vähärasvainen, 
lihaksikas ja funktionaalinen keho kiehtoo naista niin paljon, että edes töissä hän ei saa 
nyrkkeilijöiden kuvaa mielestään: “They turned in all directions, showing off their bodies to 
me. -- How do firm limbs feel? -- What is it like when a strong body throbs? -- I just wanted to 
luxuriate in some taut muscle.” (LB, 6.) Toisin kuin naisen aviomies kuvittelee, nainen ei 
suinkaan himoitse lihaksikasta rakastajaa, vaan haluaa itse olla lihaksikas, tuntea kehonsa 
kiinteäksi ja vahvaksi. Nyrkkeilijäksi hänestä ei ole (“I realized that I didn’t have a trace of 
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fighting spirit in me” (LB, 6.)), mutta onneksi lihaksia voi hankkia muutenkin. Niinpä nainen 
alkaa tankata proteiinia ja ilmoittautuu kuntosalille aikeenaan ryhtyä kehonrakentajaksi. 
Hän saa pian huomata, etteivät kaikki jaa hänen ihastustaan lihaksikkaaseen 
(nais)kehoon. Kulttuurissa, jossa naisten kuuluu olla sirorakenteisia, herkkiä ja pehmeitä, 
kehonrakentajanainen saa kohdata kaikenlaisia ennakkoluuloja. Ensimmäinen, joka 
kyseenalaistaa naisen päätöksen, on kuntosaliohjaaja, jolle nainen kertoo haluavansa kasvattaa 
lihasta. Tämä itsekin urheilullinen nuori mies hämmästyy: “’Body building? Not weight loss.’ 
‘Yes. Your website said you have a training program.’ ‘We do, but this is pretty unusual. 
Women in their thirties usually come looking to lose weight, so I assumed…’” (LB, 7.) Ohjaaja 
suostuu lopulta koostamaan naiselle kehonrakennusohjelman, ja hänestä tuleekin naiselle hyvä 
henkilökohtainen valmentaja ja tärkeä henkinen tuki, mutta hänen ensireaktionsa kertoo paljon 
siitä, millaisia ennakkoluuloja yhteiskunnassa on naiskehoja kohtaan: jos kolmikymppinen 
nainen hakeutuu kuntosalille ja henkilökohtaisen valmentajan oppiin, syyksi oletetaan 
automaattisesti toivetta painon pudottamisesta, eli sirommasta vartalosta. Toisin sanoen naisten 
oletetaan tavoittelevan sellaista kehoa, joka on miesten mieleen. Siitä ei kuitenkaan ole kyse 
“The Lonesome Bodybuilder” -novellin kertojan kohdalla. Hän ei välitä kauneusihanteista, eikä 
ole kiinnostunut katseen kohteena olemisesta. Kun valmentaja kysyy, onko naisen tavoitteena 
päästä kehonrakennuskisoihin, joissa tämän vartaloa ja lihaksia verrattaisiin muiden 
ottelijoiden vartaloon ja lihaksiin, tämä vastaa: “No. I don’t need to show anyone. Just some 
muscles for myself.” (LB, 8.) Nainen ei halua lihaksikasta rakastajaa, eikä hän ryhdy 
kehonrakentajaksi miestään miellyttääkseen, vaan muuttaa koko ruokavalionsa ja 
elämäntapansa ihan vain itseään varten, nauttiakseen kehostaan. Tämä on jyrkkä vastakohta 
“The Women” -novellin naisiin, jotka muuttuvat tahtomattaan miesten toiveiden mukaisiksi. 
Valmentaja varoittaa naista, että tämä tulee kohtaamaan vielä paljon ennakkoluuloja ja 
vastusta (LB, 8), ja niin tapahtuukin: kun naisen kurinalainen ja ahkera treenaus alkaa tuottaa 
tulosta, esimies epäilee ensin raskautta ja sitten menopaussilääkitystä, jolla on ikäviä 
sivuvaikutuksia (LB, 10). Tässä on jälleen kyse räikeästä ennakkoluulosta: naisen kehossa 
tapahtuva muutos yhdistetään tämän hedelmällisyyteen, vaikka kyse ei edes ole vatsan tai 
rintojen, vaan niskan ja käsivarsien kasvusta (LB, 10). Kuitenkin naisen selitettyä, mistä muutos 
oikeasti johtuu, esimies, kollegat ja asiakkaatkin ovat (enimmäkseen) hyvin kannustavia: 
Occasionally some kids would graffiti things like WARNING smiling muscle woman 
will strangle you to death on the wall of the parking lot, but almost all the customers 
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responded positively, once they got used to it. A lot of single mothers, and women busy 
with careers or raising children, said they felt encouraged by my progress. (LB, 11.) 
 
Kertojan epätavallinen elämäntapa ja perinteitä uhmaava ulkomuoto inspiroivat muita naisia, 
niin kotirouvia kuin uratykkejäkin. Erityismaininnan saavat yksinhuoltajaäidit; asiakkaiden 
lisäksi heitä edustaa novellissa kolme lasta yksin kasvattanut, menestyksekkään ketjuliikkeen 
perustanut esimies, joka tukee alaisensa kehonrakennusta antamalla tälle luvan harjoitella 
myymälän tiloissa silloin, kun paikalla ei ole asiakkaita. Tämä ele, ja sen mainitseminen 
novellissa esimiehen oman yksinhuoltajuuden yhteydessä, viittaa siihen, että yksinhuoltajaksi 
päätyneet äidit kokevat jonkinlaista hengenheimolaisuutta naiseen, joka on tehnyt 
yhteiskunnassa hyvin marginaalisesti hyväksytyn päätöksen. Ydinperheen ideaali on Japanissa 
yhä vahva; yksinhuoltajat ovat Japanissa varsin hyljeksitty ja oudoksuttu ryhmä11. 
Kehonrakentajaksi ryhtyminen näyttäytyy yhtä outona ja toisaalta rohkaisevana valintana. 
Kasvattamalla lihaksiaan onnistuneesti, pyrkimällä määrätietoisesti sellaiseen vartaloon, joka 
ei istu japanilaiseen naiskuvaan, mutta miellyttää häntä itseään, kertoja rohkaisee muita naisia 
– ja kenties lukijaa – haastamaan vakiintuneita sukupuolikäsityksiä. 
 Naiset eivät ole yksin ulkonäköpaineineen; enenevissä määrin myös japanilaismiehet 
ovat ulkoisen arvostelun kohteena. Siinä missä aiempia miessukupolvia arvosteltiin lähinnä 
heidän maineensa, tulojensa, sukupuunsa ja muiden sosiaalisten kriteereiden perusteella, 
nykyajan miehiltä vaaditaan myös tiettyjä ulkonäköön liittyviä ominaisuuksia (Miller 2003, 
37). Miehet haluavat naistensa olevan kauniita, pehmeitä ja herkkiä, mutta naisilla on omat 
kriteerinsä miehille. Millerin mukaan nämä syrjivät lyhyitä, kaljuja ja pulskia (Miller 2003, 49). 
Toisin sanoen miesten kuuluisi olla pitkiä ja hyvässä fyysisessä kunnossa, ja näillä kuuluisi olla 
tukkaa – mutta ei liikaa. Kun japanilaisnaisilta kysytään, mitä ominaisuuksia he pitävät 
epämiellyttävinä miehissä, kymmenestä inhotuimmasta asiasta viisi koskee karvoitusta. 
Erityismaininnan saavat rintakarvat, säärikarvat, parta ja pitkä tukka. Karvoitus ylipäätään on 
naisten listalla toiseksi epämiellyttävin asia. Tämä karvaisuuden halveksunta juontaa juurensa 
monen vuosisadan taakse. Niin Japanissa kuin Kiinassakin runsas karvoitus on perinteisesti 
yhdistetty barbaarisuuteen, sivistymättömyyteen ja ulkopuolisuuteen. Muita naisten 
epämiellyttävinä pitämia ominaisuuksia ovat hajut, lihavuus, laihuus, lihaksettomuus ja pieni 
penis. (Miller 2003, 41–42.) Kaikesta tästä voidaan päätellä, etteivät japanilaiset naiset pidä 
                                                 
11 Kts. The Atlantic -lehden verkossa julkaistu artikkeli (Semuels 2017, www-dokumentti) ja Metropolis-
verkkojulkaisun kirjoitus (Brown & Shiotsu 2020, www-dokumentti). 
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ääripäistä. Miehillä ei kuulu olla kaljua, mutta ei myöskään liian pitkä tukka tai liikaa 
karvoitusta kehossaan. He eivät saa olla lihavia, mutta eivät myöskään liian laihoja ja heikkoja. 
Nämä naisten ihanteelliselle mieskeholle asettamat kriteerit sulkevat ulkopuolelleen laajan 
kirjon erilaisia kehoja ja aiheuttavat miehille ulkonäköpaineita. 
 Eksplisiittisimmin Motoyan novellikokoelma käsittelee miesten kokemia 
ulkonäköpaineita tässä “The Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen kohtauksessa, jossa 
kehonrakentajanaisen mies huomaa vaimonsa ihailevan nyrkkeilijöiden lihaksikkaita 
vartaloita: 
 “That’s the kind of man you really want, isn’t it?” 
 “What? What are you talking about?” 
 “Don’t pretend. I know. I know you secretly want a brute to have his way with you.” 
 “You know I prefer intellectual men. I don’t want an insensitive jock.” 
He put the remote he’d been clutching back on the table, then pulled up his sweater 
sleeve and wrapped his fingers around his wrist, as if taking his own pulse. His wrist 
was far thinner than the boxers’, it was true. 
“It’s like you might be some kind of artist,” I teased. He hated being pitied more than 
anything, so I was careful to make it sound like a joke.” (LB, 4.) 
 
Kuten aviopuolisoiden välistä kommunikaatiota käsittelevässä luvussa (3.2.) argumentoin, 
tämä kyseinen sananvaihto ei ole erityisen rakentavalla tai terveellä pohjalla. Miehen 
loukkaavien sanojen takana piilee kuitenkin hyvin inhimillinen epävarmuus omasta kehosta ja 
siitä, onko se kumppanin mieleen. Kulttuurissa, jossa mieskehoilta vaaditaan hyvää fyysistä 
kuntoa ja lihaksikkuutta, vähemmän lihaksikas mies voi tuntea olonsa uhatuksi, kun tämän 
vaimo katselee innokkaasti nyrkkeilijöiden atleettisia, puolialastomia kehoja. Sirous ja 
herkkyyshän ovat Japanissa feminiiniseen kehoon liitettyjä piirteitä. 
 “The Lonesome Bodybuilder” -novellissa onkin havaittavissa osittaista roolien 
vaihtumista, niin että miehessä on naismaisia ominaisuuksia ja naisessa miehisiä. Yllä olevassa 
sitaatissa epävarmuutta tunteva mies vertaa omaa kapeaa rannettaan nyrkkeilijöiden ranteisiin. 
Myöhemmin novellissa kuvataan, kuinka tämän vaimon ranne on kehonrakennuksen myötä 
jykevöitynyt: “all the customers were riveted by how my wrist was double the size of theirs, 
with well-defined tendons and veins” (LB, 10). Vaikka novellissa ei suoraan verratakaan 
aviopuolisoiden ranteiden ympärysmittaa, tämä epäsuora rinnastus antaa kuitenkin ymmärtää, 
että nainen on miestään lihaksikkaampi, ja siten, ainakin jollakin asteikolla mitattuna, 
maskuliinisempi. Ja kun mies kysyy vaimoltaan, mitä tämä ajattelee hänen vartalostaan, tämä 
vastaa: “I like it. Your skin’s so fair, and soft.” (LB, 5.) Naisen kehu vaikuttaa vilpittömältä, 
mutta vaalea ja pehmeä iho ei varsinaisesti ole miehekkyyden perikuva, päinvastoin. Millerin 
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mukaan reipas rusketus kuuluu Japanissa maskuliinisuuteen; se liitetään muun muassa 
nuorekkuuteen ja aktiiviseen elämään, jopa liikemiehelle sopiviin aktiviteetteihin, kuten 
golfiin, jossa liikemiehet solmivat kontakteja ja viihdyttävät asiakkaita (Miller 2003, 48). 
Motoyan novellikokoelmassa ei kuitenkaan ruskettuneita miehiä näy – Sanin mies saa jopa 
valkoiset, läpikuultavan herkät terälehdet muuttuessaan pioniksi novellissa “An Exotic 
Marriage”. “The Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen naiskertoja sen sijaan hankkii itselleen 
kehonrakentajalle sopivan suihkurusketuksen. Novellissa myös mainitaan kahdesti (LB, 7, 9), 
että tämä nauttii päivittäin keskimääräiseen mieheen verrattuna tuplamäärän kaloreita, jotta 
lihasten kasvattaminen onnistuisi. 
 Kehonrakennusohjelman edetessä avioparin eriparisuus vain korostuu, kunnes mies ei 
voi enää edes lohduttaa naistaan, koska tämän lihakset ovat tiellä: “When I shook my head, he 
moved around the table to my side and awkwardly stroked my shoulder. But my deltoid muscles 
were beautifully filled in from doing rack pulls, and it felt less like him comforting me and 
more like me letting him admire my physique.” (LB, 16.) Naisen keho on muuttunut niin paljon, 
ja miehen pysynyt samana, hieman naisellisena herkkyydessään, että pelkkä kosketus tuo tämän 
epätasapainon naiselle liian konkreettisesti esiin. Novelli ei kerro, miltä tilanne miehestä tuntuu, 
hän ei nimittäin vieläkään vaikuta huomaavan, miltä hänen vaimonsa nykyään näyttää. Mutta 
aivan pian tämän kohtauksen jälkeen pariskunta kokee käännekohdan. Nainen pakenee 
kuntosalille, mutta mies seuraa häntä, ja huomatessaan tämän seisovan salin ulkopuolella, 
nainen päättää saada tämän huomaamaan itsensä: 
I stood up and went to the window, and nervously struck a pose at him. Both arms up 
and bent by my head, chest out, emphasizing my V-taper. My husband looked 
incredulous as I posed in my bikini. When I put my fists by my hips, striking another 
pose, he shook his head, looking pained, as if to say, Please, no more. I knew he’d never 
wanted to see his wife like this. But this was the real me. Still holding my pose, I showed 
him all the expressions I’d never shown him before. My lonely face, my sad face, my 
indifferent face. My face when I thought his technique was lacking. This is me, I tried 
to tell him. I’m not a boring housewife. I’m not the kind of wife her husband would 
ignore. (LB, 19.) 
 
Koskettava, lasin läpi tapahtuva kohtaaminen miehen ja naisen välillä muuttaa kaiken. Mies 
näkee lopultakin vaimonsa sellaisena kuin tämä todella on. Eikä vain lihaksia ja 
suihkurusketusta, vaan myös surua ja yksinäisyyttä. Puolia, joita vaimo ei ole näyttänyt 
itsestään, puolia, joita mies ei ole halunnut nähdä. Ja koska ikkunalasi, toisin kuin peili, jota 
nainen on aiemmin treenatessaan käyttänyt, on läpinäkyvä, myös mies tulee samalla nähdyksi. 
Nainen on tosin aina vaikuttanut hyväksyvän miehensä kaikki puolet, mutta joka tapauksessa 
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parisuhteen molemmat osapuolet ovat sillä hetkellä avoinna toisen katseelle, lasin takana 
turvassa mutta silti haavoittuvaisina ja auki. Ja se muuttaa kaiken. 
 Novellin lopetus on yksi kokoelman onnellisimpia ja yksinkertaisimpia, siinä missä 
muut lopetukset jäävät jollain tavalla avoimiksi, ratkaisemattomiksi, niin kuin “The Straw 
Husband” -kertomuksessa, tai arvoituksellisiksi, niin kuin “The Women” -novellissa, tai hiukan 
hirvittäviksi, niin kuin “An Exotic Marriage” -tapauksessa. “The Lonesome Bodybuilder” -
novellin aviopari löytää ja hyväksyy toisensa. Heidät kuvataan kävelemässä puistossa 
onnellisina yhdessä: “His hands are still as slender as an artist’s, and my arms are chunky like 
a wild beast’s, thanks to my training. Passersby always do a double take at the contrast between 
our physiques, but we don’t give it a second thought.” (LB, 20.) Nainen jatkaa kehonrakennusta, 
ja hänen aviomiehensä on yhä herkkärakenteinen, ja tämä huomattava, sukupuolirooleja 
ravisuttava epäsuhta heidän välillään herättää ympäristössä hämmennystä, mutta pariskunta itse 
on saavuttanut rauhan asian kanssa, eivätkä he välitä muiden mielipiteistä. He hyväksyvät 




Imamuran määritelmä kuvasta on hyvin ulkoapäin suuntautunut; kyse on siitä, miltä ihmiset 
näyttävät tai vaikuttavat muun muassa pukeutumisensa, käyttäytymisensä, puheensa tai 
ruumiinrakenteensa perusteella. Itse koen, että kuvan määritelmän voisi laajentaa koskemaan 
myös ihmisen sisäistä maailmaa, eli ei vain sitä, millaisen kuvan ihmiset itsestään antavat, vaan 
myös sitä, millaisena he itse näkevät itsensä. Tätä sisäistä kokemusta omasta minuudesta voi 
kutsua omakuvaksi tai identiteetiksi, ja naiseuteen tai mieheyteen liittyessään sukupuoli-
identiteetiksi. Tämä näkökulman muutos sopii hyvin “The Lonesome Bodybuilder” -novellin 
analyysiin. 
 Kehonrakentajaksi ryhtyvä nainen ei nimittäin halua itselleen pelkästään näkemiensä 
nyrkkeilijöiden lihaksikkaita vartaloita. On jotakin muutakin, jota hän nyrkkeilijöissä ihailee: 
“[T]he boxers guarded against every blow, observing each other’s movements with eagle eyes. 
That must be what they call dynamic vision. If only I had some dynamic vision too, I might not 
have missed out on so many things.” (LB, 6.) Nainen havaitsee, että nyrkkeilyyn ei tarvita 
ainoastaan raakaa voimaa, vaan myös tarkkaavaisuutta, ”dynaamista näkökykyä”, jonka avulla 
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nyrkkeilijä voi väistää vastustajan iskuja. Nainen huomaa toivovansa, että hänelläkin olisi 
samanlainen kyky. Tämä toive on yksi syy siihen, että hän ryhtyy kehonrakentajaksi. 
 Mitä nainen sitten toivoo, että olisi nähnyt tarkemmin, aikaisemmin? Nyrkkeilyottelun 
seuraaminen saa hänessä aikaan kauaskantoisen oivalluksen: 
Why had I never watched this kind of thing before? Boxing, pro wrestling, mixed 
martial arts—I’d assumed they weren’t for me. How wrong I was. I always do that. I 
decide who I am, and never consider other possibilities. I’ve been like that since middle 
school. The time I went to the amusement park with my friends and decided that a quiet 
girl like me wouldn’t like roller coasters, I was the only one who didn’t get on the ride. 
Someone like me would obviously sign up for one of the cultural activities at school. 
Would feel at home in the crafts club. Would find a job locally. But what really would 
have happened if I’d gotten on the roller coaster that day? I have the feeling I would 
have met a version of myself I don’t know now. Lived a completely different life. (LB, 
5, kursiivit omat.) 
 
Kouluiästä lähtien nainen on elänyt elämäänsä tietyn mallin mukaan. Hän on luonut tai 
omaksunut itsestään tietynlaisen kuvan, ja päättänyt tämän kuvan perusteella, millaiset 
harrastukset ja mielenkiinnonkohteet, millainen elämäntapa, hänelle sopii. Tämän ajattelutavan 
alkulähteeksi nainen hahmottaa käynnin huvipuistossa. Kun muut lapset nousivat innokkaina 
vuoristoradan kyytiin, kertoja koki, että hänenlaisensa hiljainen tyttö ei pitäisi ajelusta, ja niinpä 
hän jätti sen väliin. Mutta jos jotakin ei ole koskaan kokeillut, voiko varmasti tietää, pitääkö 
siitä vai ei? Ennakkoluulot voivat hyvinkin osoittautua vääriksi. Tämä nainen on kuitenkin 
elänyt elämänsä päättäen etukäteen, mistä pitää ja mistä ei, mikä hänenkaltaiselleen tytölle ja 
naiselle sopii. Mutta kun hän eräänä päivänä jää seuraamaan miehensä katsomaa 
nyrkkeilyottelua televisiosta ja huomaa ihmetyksekseen pitävänsä siitä, hän alkaa 
kyseenalaistaa koko elämäntapaansa. Entä jos hän olisikin noussut vuoristoradan kyytiin ja 
pitänyt siitä? Olisiko se muuttanut hänen kuvaansa itsestään perustavanlaatuisesti? Olisiko hän 
päätynyt elämään hyvin erilaista elämää? 
 Novelli ei kerro, mikä on saanut naisen muodostamaan itsestään juuri tällaisen kuvan, 
mutta Motoyan novellikokoelmasta löytyy toinen kertomus, joka kuvaa identiteetin 
rakentumista yksityiskohtaisesti vaihe vaiheelta. “Q&A”-nimisessä novellissa pitkän 
kolumnistin uran tehnyt nainen vastailee ensin haastattelijan ja sitten lukijoiden kysymyksiin 
sairaalasängystä käsin. Haastattelu etenee naisen uran alusta sen loppuun kartoittaen kuuluisan 
kolumnistin ajatuksia julkisuudesta, naiseudesta ja vanhenemisesta. Nainen muistelee, millaista 
oli ryhtyä pitämään suosittua kolumnipalstaa kolmikymppisenä: 
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I felt under pressure to say things that conformed to the image of a “desirable woman.” 
My main memory is of women my age who welcomed me, as someone who had already 
borne and raised children, as a manifestation of the hope that they, too, could continue 
to enhance their feminine radiance. I enjoyed living up to everyone’s ideal, and I 
believed I was doing a good thing. (PS, 161.) 
 
30-vuotiaasta kolumnistista tuli esikuva samanlaisessa elämäntilanteessa oleville naisille, jotka 
toivoivat säilyttävänsä kauneutensa ja naisellisuutensa lasten synnyttämisen ja kasvattamisen 
jälkeenkin. Tässä vaiheessa nainen oli vielä ylpeä esikuvan asemastaan, mutta huomion 
kohteena olemisessa oli myös varjopuolensa: “Expectations about me soared. I was someone 
who knew all there is of love. A connoisseur of the finer things in life. A woman who could 
take a joke. A lifestyle to aspire to. Style you’d want to copy. Frank views on sex. I could barely 
keep up.” (PS, 161.) Lukijakunnan kasvaessa myös odotukset kolumnistia kohtaan alkoivat 
kasautua. Häneltä ei enää vaadittu ”vain” parisuhde- ja seksineuvoja, vaan kaikinpuolin 
tavoittelemisen arvoista tyyliä ja elämäntapaa. Ja koska kolumni perustui naisen omaan 
elämään ja persoonaan, työn ja vapaa-ajan raja alkoi häilyä: 
I started to feel that I was continuously giving advice in my daily life, whether I was 
getting my hair done, or having a meal, or walking a pet. If I was at lunch and dropped 
my knife under the table, I would ask myself, “Does the classy woman pick it up herself, 
or does she call a waiter?”; walking down the street, it would be, “Does the sexy woman 
turn left, or does she turn right?”; while having sex, “Does the woman of our dreams 
pursue her climax here, or does she wait?” (PS, 162.) 
 
Mitä pidempään kolumnisti toimi muiden naisten esikuvana, sitä syvemmälle hänen 
esikuvallinen roolinsa ujuttautui hänen arkeensa ja elämäänsä. Hän itse kuvailee tätä esikuvaa 
hienostuneeksi ja seksikkääksi unelmien naiseksi. Hän on joku, jota miehet haluavat ja jota 
naiset kadehtivat ja ihailevat. Hän ei enää erota itseään muille antamistaan neuvoista. 
Kampaajalla, lounaalla, jopa seksin aikana, hänen mieleensä tulee, kuinka tämä hänen itse 
luomansa ideaalinainen toimisi. Tämä esikuva määrittää hänen valintojaan jopa niin 
arkipäiväisissä asioissa kuin siinä, kääntyäkö vasemmalle vai oikealle. 
 Lopulta naisen rakentama ideaalinaisen kuva ja hänen omakuvansa ovat 
erottamattomia: 
Q. You’ve said, “I can only be me.” Please share the source of your unshakable 
confidence. 
A. When I had lost my way many times over, and didn’t know where to turn, what I 
needed to do in order to find myself again was to let myself do an impression of myself. 
-- For a long time now, I’ve only been doing what everyone else was doing already—
impersonating me. My mannerisms, my voice, the things I say—“What would I say if I 
were me?” “What would I do?” When what I really wanted to be was a tap dancer! But 
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what does I want have to do with anything? Other people made me into who I am. Isn’t 
that actually far more glamorous? (PS, 164–165.) 
 
Nainen on aiemmin avautunut siitä, kuinka ilkeästi ja persoonaan käyvästi häntä kritisoitiin ja 
pilkattiin televisiossa, kun hän oli nelikymppinen. Häijyt imitaatiot hänen hiustyylistään ja 
maneereistaan vaivasivat, loukkasivat, ja lopulta aiheuttivat hänessä kriisin. Nainen koki 
kadottaneensa itsensä julkiseen rooliinsa, mutta sen sijaan, että olisi luopunut siitä (ja ryhtynyt 
vaikkapa harrastamaan steppausta, niin kuin hän sanoo halunneensa tehdä), hän päätti ottaa sen 
haltuunsa. Hän löysi ”itsensä” jälleen alkamalla imitoida itseään, miettimällä, mitä hän sanoisi 
ja tekisi tietyissä tilanteissa. Hänen rakentamastaan roolista tuli hänen uusi identiteettinsä, eikä 
näitä kahta enää voinut erottaa toisistaan. Eikä hän kadu tätä valintaa: “Even now, in my 
eighties, I still intend to continue to be “what every woman aspires to be,” in both mind and in 
spirit, albeit from my sickbed.” (PS, 165.) Jotain traagista tämän naisen tapauksessa on, mutta 
joko tämä ei itse tunnista sitä tai on tehnyt rauhan sen kanssa. 
 “Q&A”-novelli tarjoaa eräänlaisen intertekstuaalisen teorian identiteetin 
rakentumiselle. Kolumnistin tarina kuvaa sitä moninaista, osittain tiedostettua ja osittain 
tiedostamatonta tapaa, jolla ihmisen syntymässä ja lapsuudessa muotoutunut identiteetti 
muokkautuu ympäristön paineessa. Kritiikki, suosio ja muiden ihmisten odotukset vaikuttavat 
siihen, millaiset luonteenpiirteet vahvistuvat ja mitkä heikkenevät, mitä valintoja ihminen 
tekee, millainen kuva hänelle syntyy itsestään. Vaikka “The Lonesome Bodybuilder” ei 
paljastakaan yhtä yksityiskohtaisesti vaihe vaiheelta, millainen identiteetin rakennusprosessi 
kehonrakentajanaisella on ollut, novellin taustalle voi kuvitella jotakin samantapaista 
kehityskulkua. 
Ehkä naisella on aina ollut taipumusta olla hiukan hiljainen ja arka, mutta luultavasti 
hän on myös saanut tätä identiteettiä vahvistavia viestejä ympäristöstään, samalla kun toiset, 
vaihtoehtoiset ominaisuudet hänessä ovat jääneet vähemmälle huomiolle tai jopa tulleet 
kritisoiduiksi. Japanissa, kuten monessa muussakin kulttuurissa, lasten kasvatus on hyvin 
sukupuolittunutta; pojilta ja tytöiltä odotetaan erilaista käytöstä (Kameda 1995, 108). Sekä 
vanhempien että median taholta lapsille välitetään viestiä, että poikien kuuluu olla aktiivisia, 
rohkeita ja vahvoja ja tyttöjen tottelevaisia, kohteliaita ja sopuisia (“non-argumentative”) 
(Kameda 1995, 110). Näillä odotuksilla on myös kääntöpuolensa: tyttölasten ei kuulu olla 
aktiivisia, rohkeita tai vahvoja, eikä poikien sopuisia, sillä nämä ominaisuudet ovat tiukasti 
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maskuliinisia ja feminiinisiä, eikä lasten tai aikuisten sovi osoittaa sukupuolelleen vastakkaisia 
taipumuksia. 
Kun tiettyä käytöstä palkitaan ja hyväksytään, ja toisenlaista tuomitaan lapsen 
sukupuolelle sopimattomana, lapsi alkaa vähitellen sisäistää näitä odotuksia ja ennakkoluuloja. 
Niistä muodostuu identiteetti, ja valinta valinnalta – noustako vuoristoradan kyytiin vai ei, 
etsiäkö töitä oman asuinpaikan ulkopuolelta vai ei – tämä omaksuttu ja rakennettu identiteetti 
johtaa tietynlaiseen elämään. Ja nyt, kolmekymppisenä avioituneena osa-aikaisena kotirouvana 
nainen alkaa kyseenalaistaa, elääkö sittenkään sellaista elämää kuin haluaa. 
 Kehonrakentajaksi ryhtyminen on varsin radikaali elämänmuutos, mutta se käy naiselta 
helposti, ikään kuin hänen olisi aina kuulunutkin kasvattaa lihaksia. Tämä uusi elämäntapa saa 
naisessa aikaan uusia oivalluksia siitä, millainen hän on ja mihin hän kykenee: 
By the end of a workout, I was always foaming at the mouth from breathing hard 
through clenched jaws. But even that felt like an exciting new discovery. When I had 
first gotten married, I had a hard time managing the housekeeping accounts. My 
husband, who brought work home even on Sundays, saw the way I let receipts pile up 
without dealing with them, and said, “You just have no willpower.” He often berated 
me: “Have you ever in your life actually accomplished anything?” (LB, 10.) 
 
Kertojan miehellä on korkea työmoraali. Tyypillisen liikemiehen tapaan tämä tekee töitä 
sunnuntaisinkin, ja tuo töitä kotiin. Naisella taas on ollut avioliiton alkuaikoina vaikeuksia 
tarttua toimeen; kotirouvan velvollisuuksiin kuuluu muun muassa laskujen maksaminen ja 
pariskunnan rahoista huolehtiminen, mutta nainen antoi laskujen kertyä. Mies tulkitsi tämän 
niin, ettei naisella ollut tarvittavaa tahdonlujuutta, eikä tämä tulisi koskaan saavuttamaan 
mitään. Ajan myötä nainen on sisäistänyt tämän(kin) tulkinnan itsestään, ja siksi hänen salilla 
näkemänsä vaiva tulee hänelle yllätyksenä. Yhtäkkiä hän huomaakin, että hänessä on tahtoa ja 
sinnikkyyttä syödä kurinalaisesti, noudattaa tiukkaa treeniohjelmaa, ylittää itsensä kerta kerran 
jälkeen painojen kanssa. Hän saavuttaa merkittäviä tuloksia hyvin nopeasti. Tällainen kokemus 
on täysin vastakkainen hänen aikaisemman omakuvansa kanssa, ja se pakostikin muuttaa hänen 
identiteettiään. 
 Mutta naisella on yhä taipumus muodostaa itsestään tietynlainen, jäykkä kuva. Nyt 
hiljaisen tytön identiteetin on vain syrjäyttänyt kehonrakentajan identiteetti. Nainen huomaa 
sen, kun hänen työpaikallaan käy ikävä välikohtaus. Yhden asiakkaan pieni koira riistäytyy irti 
ja syöksyy ärsyttämään isompaa koiraa, joka ottaa tämän leukoihinsa ja ravistaa, kunnes 
pikkukoira kuolee. Kertoja oli aivan koirien lähellä, mutta ei mennyt näiden väliin, mikä 
muuttaa hänen työkavereidensa suhtautumista häneen: 
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No one said a thing, but I knew what they were thinking: Why hadn’t I—who’d been 
the nearest to the scene—pulled the two dogs apart, using my log-like arms? Why 
should they continue to lend support to muscles that were useless when they were really 
needed? 
 A bodybuilder’s muscles are different from an athlete’s. They exist purely for 
aesthetic value. A proud bodybuilder never puts their power to practical use. Because 
I’d bought into these beliefs, it hadn’t even crossed my mind to stop the dogs from 
fighting. (LB, 14, kursiivit omat.) 
 
Naisen asiakkaat ja työkaverit näkevät naisen lihakset ja ajattelevat, että tämä olisi helposti 
voinut pakottaa koirat erilleen ja ehkä jopa avata isomman koiran leuat. Mutta naiselle tämä ei 
tullut edes mieleen, koska hän kokee lihastensa olevan pääasiassa esteettiset, ei funktionaaliset. 
Hän argumentoi, että kehonrakentajan lihaksia, toisin kuin urheilijan, ei ole tarkoitus käyttää, 
vaan esitellä. Samalla tavalla kuin nuorena kertoja oli sisäistänyt hiljaisen tytön identiteetin ja 
antanut sen ohjailla valintojaan, hän on nyt sisäistänyt kehonrakentajan identiteetin, mikä johtaa 
asiakkaan koiran kuolemaan ja siihen, että naisen työtoverit kääntävät hänelle selkänsä eivätkä 
enää tue hänen kehonrakennustaan. 
 Kun nainen ei saa lohtua edes mieheltään, hän turvautuu valmentajaansa. Tämä ainakin 
ymmärtää, mitä nainen joutuu kestämään: 
“Of all athletes, I most respect bodybuilders, because there’s no one more solitary. They 
hide their deep loneliness, and give everyone a smile. Showing their teeth, all the time, 
as if they have no other feelings. It’s an expression of how hard life is, and their 
determination to keep going anyway.” 
 “But,” I said, to Coach’s quiet words, “if you’re always smiling like that, don’t 
you lose sight of your true feelings? Is it right to smile when really you’re so lonely you 
could cry? I…I wish now I could have shown my husband all my different faces. 
There’s so much inside me he doesn’t know.” 
 I guess I won’t come here to train anymore, I thought. I’ll divorce my husband, 
go back to being an average, boring woman, and spend an eternity slowly dying while 
I wonder whether things would have been different if I’d gotten on that roller coaster 
when I was in middle school. (LB, 17–18.) 
 
Valmentajan mielestä kehonrakentajien kuuluu piilottaa yksinäisyytensä ja muut negatiiviset 
tunteensa hymyn taakse, näyttää vahvalta, jaksaa purra hammasta yhteen vaikka elämä olisi 
kuinka rankkaa. Mutta nainen ei jaksa enää teeskennellä vahvaa. Hän on yksinäinen ja onneton, 
eivätkä edes hänen lihaksensa, rusketuksensa ja valkaistu hymynsä kannattele häntä enää. Hän 
on niin lohduton, että on jo valmis luopumaan avioliitostaan ja kehonrakennuksesta, mutta juuri 
silloin hänen miehensä koputtaa kuntosalin ikkunaan. Ja vaikka kehonrakentajan ei kuulu 
näyttää mitään muuta kuin leveää hymyä ja komeita lihaksiaan, nainen asettuu lasin toiselle 
puolelle, poseeraa miehelleen ja näyttää kaikki ne ilmeet ja puolet itsestään, joita on piilotellut. 
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Kehonrakentajan identiteetti on auttanut häntä näin pitkälle, mutta tässä kohtauksessa hän 
murtautuu siitäkin, ei anna sen rajoittaa itseään – ja kuten aiemmassa käsittelyluvussa 
argumentoin, se muuttaa kaiken. Naisen avioliitto pelastuu, ja hän voi olla juuri sellainen kuin 
haluaa. Hän voittaa työtoverinsa jälleen puolelleen, eikä ole enää niin yksinäinen. Lopulta hän 
saa voiton myös lapsuutensa vuoristoradasta: 
[My coworkers] say I should enter a bodybuilding competition --. They say that if I do, 
they’ll form a fan club and get me a fancy banner. At lunch break today, someone said, 
“I guess we should take your wishes into account. What would you like for it to say?” 
I said, “How about: You can now fling any roller coaster with your bare hands!” 
(LB, 20.) 
 
Nuorena tyttönä identiteettinsä sitoma kertoja ei voinut nousta vuoristoradan kyytiin, mutta nyt, 




5. NOVELLIEN KAUNOKIRJALLISET KEINOT 
 
5.1. Intertekstuaaliset ulottuvuudet 
 
Motoyan novellikokoelmassa on monenlaista intertekstuaalista kerrostumaa: viittauksia 
japanilaiseen tarinaperinteeseen, novellien välisiä kytköksiä, sekä sisäkertomuksia, eli 
kertomuksia kertomuksen sisällä. Käsittelen seuraavaksi näitä löyhästi intertekstuaalisuuden 
kattotermin alle sovittamiani ulottuvuuksia siinä määrin, kuin ne vaikuttavat novellien luentaan 
ja erityisesti novelleissa esiintyviin feminiinisyyksiin ja maskuliinisuuksiin. 
 Picnic in the Storm on kokoelma itsenäisiä novelleja. Niissä on joitakin yhteisiä 
piirteitä, kuten maagisen realismin genre, jota käsittelen seuraavassa luvussa, mutta jokainen 
on oma autonominen kertomuksensa, jonka henkilöhahmot eivät toistu tai juonet jatku toisissa 
novelleissa. Tähän sääntöön on kuitenkin yksi poikkeus, jonka olen maininnut aiemmin 
esimerkkinä identiteetin rakentumisesta: novelli nimeltä “Q&A”, jossa suosittu kolumnisti 
vastaa lukijoidensa kysymyksiin naiseudesta ja parisuhteista. “Q&A” sijoittuu kokoelmassa 
“The Women” -novellin jälkeen, ja tarjoaa yllättävän intertekstuaalisen tulkinnan tämän 
novellin keskiössä olevaan arvoitukseen – miksi joukko naisia on yhtäkkiä päättänyt haastaa 
miesystävänsä kaksintaisteluun. 
 “The Women” -novelli ei itsessään tarjoa kovin tyydyttävää selitystä naisten 
päätökselle. Kertoja epäilee, että on loukannut nykyisen kumppaninsa itsetuntoa puhumalla 
jännittävästä ex-tyttöystävästään, mutta tämä on vain yksi mahdollinen selitys, eikä kata 
kaikkia muita joenvarteen kerääntyneitä pariskuntia. Novelli loppuu kertojan voittoon 
tyttöystävästään jättäen sekä kertojan että lukijan epätietoiseksi siitä, mikä sai naiset alun perin 
haastamaan kumppaninsa kaksintaisteluun, mutta seuraavaan novellin loppupuolella 
arvoitukseen saadaan yksi mahdollinen ratkaisu, kun 28-vuotias sairaanhoitaja kertoo olevansa 
väkivaltaisessa suhteessa, ja kolumnistin neuvo on: “Challenge him to a duel. Call him out to 
the river at midnight, and have at each other once and for all.” (PS, 165.) Novelleissa ei muuten 
ole mitään samaa, niiden tyyli, rakenne, henkilöhahmot, juoni ja kertoja ovat täysin erilaisia. 
Mutta tämä selkeä intertekstuaalinen viittaus antaa sellaisen kuvan, että novellit sijoittuvat 
yhteiseen todellisuuteen, ja useampi nainen on ottanut kolumnistin neuvosta vaarin. 
“The Women” -novellissa ei ole (kaksintaistelun lisäksi) viiteitä parisuhdeväkivallasta, 
mutta “Q&A”-novellin kautta yhtäkkiselle kaksintaistelukutsulle löytyy ymmärrettävä syy: 
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“The Women” -novellin kertoja, kuten kaikki muutkin miehet, on pahoinpidellyt 
tyttöystäväänsä jo jonkin aikaa, ja naiset ovat päättäneet tapella vastaan. Kolumnistin neuvo 
jatkuu: “In the face of your resolute blows, -- he is unlikely to be able to resist picking up a 
rock. It may hurt, but that’s where you’ll need to be brave. -- Drift along the border between 
life and death for a while. Try to act very dead. He will probably be frightened into leaving the 
scene without checking whether you are or not.” (PS, 165, kursiivi oma.) Kolumnistin muotoilu 
heijastelee “The Women” -novellin loppua, jossa kertoja lyö tyttöystäväänsä astalolla päähän, 
ja tämä kaatuu elottomana jokeen ja ajelehtii (“drifted”) virran mukana pois. Kertoja poistuu 
paikalta, ja, jos hänen tyttöystävänsä on seurannut kolumnistin ohjeita, “take all the time you 
need to shiver with joy” (PS, 165), tämä on onnistuneesti vapautunut väkivaltaisesta 
parisuhteestaan. 
 Tämä “Q&A” -novellin funktio toista kertomusta selittävänä lähteenä ei ole ainoa 
laatuaan. Olen käyttänyt novellia tutkielmassani myös eräänlaisena intertekstuaalisena teoriana 
(sukupuoli-)identiteetin muodostumisesta. Jäljellä on vielä yksi mahdollinen kytkös, tällä 
kertaa kokoelman viimeiseen kertomukseen, “The Straw Husband”. Tässäkin kertomuksessa, 
kuten “The Women” -novellissa, on jotakin selittämätöntä: Tomoko, aivan tavallinen 
japanilainen nainen, on päättänyt mennä naimisiin oljesta tehdyn miehen kanssa. Tämä 
olkimies puhuu (joskin epäselvästi), liikkuu ja elää aivan kuten normaali ihminen, osana 
yhteiskuntaa. Tomokon ystävät ovat kuitenkin kummastelleet naisen päätöstä avioitua 
olkimiehen kanssa, ja novellin kuluessa myös Tomoko itse alkaa kyseenalaistaa itseään: “Why 
did I get married to a thing like this? Why was I so happy to be married to a bunch of straw?” 
(SH, 208.) “Q&A” tarjoaa yhden syyn, jälleen lukijakysymyksen muodossa: 
 Q. I can’t seem to meet the right person. (Office worker, 34) 
A. It’s about time you faced up to the fact that this is a thoughtless delusion. There’s no 
way there isn’t a right person out there for you. -- What I mean is, we all limit our own 
options too much. -- Look into partners you may not have previously considered. -- If 
you genuinely desire not to be alone, I recommend that you take a bicycle saddle as 
your next partner. (PS, 166.) 
 
Kun 34-vuotias (kolumnistin lukijakunnasta ja kolumnistin vastauksesta päätellen 
naispuolinen) toimistotyöntekijä valittaa, ettei löydä Sitä Oikeaa, kolumnisti toteaa, että tämän 
kumppaninvalintakriteerit ovat todennäköisesti vain olleet liian tiukat. Hän aloittaa 
ehdottamalla, että kysyjä harkitsisi erimaalaisia tai eri-ikäisiä kumppaneita, kenties samaa 
sukupuolta olevia. Ja jos näistä vaihtoehdoista ei vielä löydy Sitä Oikeaa, kolumnisti kehottaa 
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kääntymään eläinten tai elottomien olentojen puoleen. Sitten hän argumentoi monen kappaleen 
verran, miksi polkupyörän satula olisi ihanteellinen kumppani naiselle. 
 Oljesta tehty mies ei ole polkupyörän satula, eikä varsinaisesti eloton olento, mutta ei 
myöskään ihminen. Kuten novellin aikana käy ilmi, hänet on tehty oljesta ja pienistä soittimista. 
Tomoko on siis valinnut kumppanikseen sellaisen olennon, jonka kanssa useimmat naiset eivät 
tulisi edes harkinneeksi parisuhdetta. Ja kuten Tomoko toteaa novellin alussa, hän on 
valintaansa varsin tyytyväinen: “What Tomoko had liked about him was that, as straw, he was 
kinder and more positive than anyone she knew.” (SH, 197.) Tavallisten 
parinvalintakriteereiden hylkäämisessä on etunsa; oljesta tehty mies on miellyttävä kumppani, 
kiltimpi ja positiivisempi kuin kukaan Tomokon tuntema ihminen. Tomokon kuva 
aviomiehestään saattaa tosin olla suhteen alkuhuuman värittämä. Mies nimittäin osoittaa 
novellin aikana taipumusta myös varsin tuomitsevaan ja kärttyisään luonteeseen. 
 Pariskunnan välistä kommunikaatiota käsittelevässä luvussa toin ilmi, kuinka Tomokon 
mies ei ilmeisesti puhu aivan ihmismäisellä äänellä. Tämänkin voi nähdä intertekstuaalisena 
viittauksena “Q&A”-novelliin, jossa kolumnisti sanoo: “Best of all, a saddle can’t speak. You 
lament that you can’t find the right person because you have too many expectations of men who 
speak, and end up seeing too many of their failings.” (PS, 167.) Kolumnisti väittää, että lukija 
pettyy miehiin, koska nämä puhuvat ja puhuessaan paljastavat epäedullisia puolia itsestään. 
Tosiasiassa lukija ei mainitse mitään tällaista, mutta jos kolumnistin neuvoja tulkitaan 
intertekstuaalisena viittauksena Tomokon tilanteeseen, tämän parinvalinta asettuu varsin 
kyseenalaiseen valoon: valitessaan miehen, joka ei puhu ymmärrettävästi eikä voi tulla 
ymmärretyksi, Tomoko ei ole halunnut tasavertaista kumppania, vaan miehen, jonka hän voi 
itse kuvitella juuri sellaiseksi kuin haluaa. Suhteen alkuaikoina Tomoko on pystynyt 
konstruoimaan mieleisensä kumppanin laittamalla sanoja tämän suuhun, mutta ajan kuluessa 
hän on oppinut tulkitsemaan olkimiehensä puhetta, ja tällöin suhteeseen on tullut konflikteja. 
Tätä intertekstuaalista luentaa vasten Tomokon epäilys siitä, onko hän sittenkään tehnyt 
viisaasti naidessaan oljesta tehdyn miehen, onkin seurausta siitä, ettei tämä olkimies loppujen 
lopuksi ollutkaan niin myöntyväinen ja eloton kuin polkupyörän satula. Pariskunnan välisen 
konfliktin päätteeksi Tomoko näkee miehensä sellaisena kuin tämä todella on, kasana olkia ja 
pieniä soittimia, eikä pidä näkemästään. Hetken aikaa hän leikittelee ajatuksella sytyttää olki 
palamaan, mutta päätyykin sitten laittamaan miehensä jälleen kokoon. Soitinten täyttämä 
olkimies herää eloon, ja aviopari suuntaa takaisin avioliittoidylliä kuvastavaan puistoon. 
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Avoimeksi jää, millaiseksi pariskunnan suhde muodostuu tämän kohtauksen jälkeen. Tomoko 
näki miehensä todellisen olemuksen, mutta myös kirjaimellisesti kokosi hänet. Onko mies nyt 
tasavertainen kumppani, vai Tomokon liikuttelema nukke? Motoyan novelli ei anna lopullisia 
vastauksia. 
Novellien välisen intertekstuaalisuuden lisäksi Picnic in the Storm -kokoelmassa 
esiintyy myös novellien sisäistä intertekstuaalisuutta; “An Exotic Marriage” -kertomuksen 
päähenkilö San saa kuulla naapuriltaan Kitaelta tarinan tämän tuntemasta pariskunnasta. 
Tämänkaltainen poikkeama pääjuonesta on nimeltään sisäkertomus, ja sen on tarkoitus tuoda 
lisäinformaatiota tai temaattista syvyyttä kertomukseen ja sen maailmaan (Hosiaisluoma 2003, 
850). “An Exotic Marriage” -novellin sisältämä sisäkertomus on lajilleen tyypillinen: se on 
koko novellin kannalta merkittävä, sillä se tarjoaa vertailukohdan Sanin omalle tilanteelle. 
Koko novelli alkaa siitä, että San huomaa alkaneensa näyttää mieheltään. Hän ei voi 
ymmärtää, miten se on mahdollista, sillä he ovat aina olleet niin erinäköisiä. Ja kun hän vertailee 
heidän piirteitään yksityiskohtaisesti, hän ei huomaa niissä samankaltaisuutta. Mutta silti 
hänellä on epämääräisen epämukava tunne, että he ovat alkaneet näyttää toisiltaan. Kun San 
kertoo havainnostaan naapurilleen, Kitae reagoi yllättävän vahvasti: “Now, I could be wrong -
- but you should be careful. You’re accommodating, San, and before you know it, girls like you 
get all—” (EM, 51). San ei kuule lauseen loppua, mutta sen sanoma on selvästi varoittava. Ja 
sitten Kitae kertoo Sanille kummallisen tarinan eräästä avioparista, jonka tunsi aikoinaan. 
Kitae ja hänen miehensä olivat ystävystyneet pariskunnan kanssa ennen muuttoaan San 
Franciscoon. Muuton takia he eivät kuitenkaan nähneet toisiaan vuosikausiin, ja kun he lopulta 
sattuivat samaan kaupunkiin samaan aikaan ja kävivät yhteisellä illallisella, Kitae järkyttyi 
nähdessään pariskunnassa tapahtuneen muutoksen: he näyttivät lähes identtisiltä. Muutos oli 
niin hätkähdyttävä, ettei se voinut johtua vain ajan kulumisesta tai siitä, että aviopuolisot 
alkavat tietämättään imitoida toistensa maneereita. He eivät nimittäin olleet alun perin 
muistuttaneet toisiaan lainkaan. Kitae epäili jopa plastiikkakirurgiaa, mutta asia ei ollut niin 
yksinkertainen. Kun hän vertaili pariskunnan neniä, silmiä ja muita yksityiskohtia toisiinsa, 
niissä ei ollut mitään samanlaista. Mutta kasvot kokonaisuudessaan näyttivät kuin toistensa 
peilikuvilta. Lisäksi nainen oli alkanut pitää ruoasta, jota ei ennen voinut sietää, eikä 
kysyttäessä edes muistanut joskus inhonneensa ostereita. Kitaelle jäi illasta hyvin kummallinen 
olo, mutta mysteeri vain syveni kymmenen vuotta myöhemmin, kun hän kohtasi pariskunnan 
seuraavan kerran. Hän oli puolittain odottanut, että mies ja nainen olisivat olleet entistä 
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enemmän samannäköisiä, mutta sen sijaan nämä olivat palanneet ennalleen, omiksi itsekseen. 
Kitae ei voinut olla ihmettelemättä asiaa ääneen ystävättärelleen. Ilta kului ja viini virtasi, ja 
miehen sammuttua nainen uskoutui Kitaelle siitä, miten oli saanut itsensä takaisin. Hän vei 
Kitaen puutarhaansa, jossa oli sadoittain samankokoisia kiviä, ja kehotti Kitaeta katsomaan 
yhtä niistä tarkemmin. Kivellä oli naisen aviomiehen kasvonpiirteet. Nainen kertoi, että oli 
huomannut asian ensin vahingossa: hänen yöpöydälle koristeeksi asettamansa kivet olivat yksi 
toisensa jälkeen omaksuneet miehen kasvonpiirteet, niin että hänen täytyi jatkuvasti vaihtaa ne 
uusiin. Ilmeisesti kivet toimivat naisen sijaisina, ja sen sijaan, että nainen olisi omaksunut 
vieressään nukkuvan miehen kasvonpiirteet, ne siirtyivät kiviin12. Näin nainen oli palannut 
takaisin omaksi itsekseen. (EM, 51–55.) Myöhemmin novellin kuluessa käy ilmi, että Kitaen 
mies itse asiassa neuvoi naista käyttämään kiviä tällä tavalla (EM, 119–120). Hän myös 
kehottaa Sania asettamaan jotakin miehensä ja itsensä väliin. 
Kitaen kertomus on tarkoitettu varoittavaksi esimerkiksi Sanille. Siinä on monia 
yhtymäkohtia Sanin havaintoihin omasta avioliitostaan: puolisot ovat alun perin olleet hyvin 
erinäköisiä, mutta alkaneet yhdessä elettyään muistuttaa toisiaan. Yksittäiset kasvonpiirteet 
ovat yhä yksilöllisiä, mutta kasvot kokonaisuudessaan lähes identtiset. Tarinasta käy myös ilmi, 
ettei tällainen kehityskulku pariskunnan välillä ole toivottava. Siinä on jotakin karmivaa ja 
väärää. Itse asiassa tässä sisäkertomuksessa on jopa kauhugenren tuntua (jota vielä entisestään 
korostaa Sanin viittaus vuoristonoidasta ja munkista kertovaan tarinaan). Sanin kertoessa 
Kitaen tuttavapariskunnasta miehelleen tämäkin huomaa saman: “What is that, some kind of 
horror story?” (EM, 57.) Ennen Kitaen kertomusta novelli vaikuttaa varsin realistiselta tarinalta 
siitä, kuinka avioliitto muuttaa ihmistä ja kuinka tiiviisti yhdessä elävät ihmiset alkavat 
muistuttaa toisiaan, mikä voisi olla jopa aika romanttista. Mutta romantiikan sijaan novelli 
alkaa liukua kohti kauhua, kun San huomaa miehensä kasvonpiirteiden sulavan ja hakevan 
uusia asentoja, ja hänen vävynsäkin kertoo käärmepalloteoriastaan. Tämä kauhutematiikka 
vahvistaa viestiä, että aviopuolisoiden ei tulisi muistuttaa toisiaan, ja Sanin kannattaisi välttää 
sopeutumasta parisuhteeseensa niin, että menettää oman identiteettinsä. Olen käsitellyt tätä 
                                                 
12 Sania tämä muistuttaa eräästä Japanin suulliseen ja/tai kirjalliseen traditioon kuuluvasta tarinasta: “It reminds 
me of the story of the three talismans. -- Wasn’t it about a monk who was nearly devoured by a mountain hag, and 
stuck a talisman on a pillar in the lavatory to take his place?” (EM, 55.) Yrityksistäni huolimatta en ole löytänyt 
sitä alkuperäistä tarinaa, johon tässä viitataan, ja siksi meidän on tyydyttävä varsin pintapuoliseen tulkintaan siitä. 
Sanin kertoman perusteella tarina kertoo vuoristonoidan ahdistamasta munkista, joka käyttää jonkinlaista 
talismaania (tai kolmea) huijatakseen noitaa ja päästäkseen pakoon. Kitaen kertomuksessa puutarhan kivillä on 
sama funktio kuin tämän tarinan talismaaneilla; molemmat ottavat käyttäjänsä paikan ja pelastavat tämän 
uhkaavalta tilanteelta. 
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aihetta jo käsittelyluvussa 3.1., jossa argumentoin, että Motoyan novellissa japanilaisen 
avioliiton ihanne, isshin dōtai, näyttäytyy väkivaltaisena ja ihmisyksilön hävittävänä 
käärmepallona. Kahdesta tulee yksi, mutta kyseessä ei ole harmoninen yhteen sulautuminen 
vaan kammottava kannibalistinen prosessi, jota tulee välttää. 
“An Exotic Marriage” -novellista löytyy vielä yksi intertekstuaalinen ulottuvuus, johon 
olenkin jo lyhyesti viitannut edellisen sivun alaviitteessä. Novellien välisen ja sisäisen 
intertekstuaalisuuden lisäksi Motoya hyödyntää viittauksia novellikokoelmansa ulkopuoliseen 
kirjallisuuteen, tarkemmin sanottuna japanilaiseen kertomustraditioon. Ensimmäistä viittausta 
vuoristonoidasta, munkista ja talismaaneista en ole saanut tunnistettua, ja siksi sen tulkintakin 
jää alaviitteen tasolle, mutta San mainitsee novellin kuluessa toisenkin vanhan tarinan, joka on 
helpommin löydettävissä ja liitettävissä novellin analyysiin. 
Kun Sanin aviomies vaihtaa television katsomisen yksinkertaisen pelin lähes maaniseen 
pelaamiseen, Kitae vertaa tätä käytöstä mantraan: “I think your husband’s trying to shut all his 
troubles and worries and anxieties out of his mind. Which is why he needs to tap-tap-tap all the 
time.” (EM, 100.) Sania Kitaen sanat muistuttavat hänen tuntemastaan tarinasta: “You mean 
like in the story of Hoichi the Earless” (EM, 100). 
 ”Korvaton Hoichi” viittaa vanhaan japanilaiseen tarinaan sokeasta biwansoittajasta13. 
Alun perin suullisesti välittynyt kertomus on nykyään tuttu monille japanilaisillekin 
kreikkalais-irlantilaisen Lafcadio Hearnin versiona (Nieminen 1999, 405), jonka tukena olen 
käyttänyt Veikko Polameren suomennosta Sanjin Ichiyūn tallentamasta kansantarinasta. 
Hearninkin versio pohjautuu Sanjinin kertomukseen. 
Kumpikin versio alkaa kuvailemalla sitä aluetta, jolla biwansoittaja Hoichi asuu, ja 
alueen historiaa. Kyseisellä paikalla on muinoin käyty pitkä sota Heiken eli Tairan klaanin ja 
Genjin eli Minamoton klaanin välillä, ja sodan uhrit kummittelevat siellä yhä. Hoichi on 
asettunut asumaan kummituksia lepyttelemään rakennettuun temppeliin. Eräänä iltana yksin 
biwaa näppäillessään Hoichi kuulee jonkun saapuvan temppelin alueelle. Tulija kertoo 
kuuluvansa ylhäisen seurueen palveluskuntaan ja tulleensa pyytämään, että lahjakas 
biwansoittaja saapuisi esiintymään seurueelle. Hoichi suostuu, seuraa miestä ja soittaa ylhäisille 
kuuntelijoilleen Heiken ja Genjin sodasta kertovaa balladia. Hoichin soitto tekee suuren 
vaikutuksen kuuntelijoihin, jotka purskahtavat itkuun ja pyytävät Hoichia tulemaan uudestaan 
                                                 
13 Biwa on japanilainen, luutunkaltainen soitin, jolla on ainakin kaunokirjallisuuden perusteella suuri merkitys 
kotimaassaan. 
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seuraavana iltana. He kuitenkin varoittavat Hoichia kertomasta kenellekään, minne on matkalla 
ja miksi, sillä seurue ei halua herättää huomiota paikallisväestössä. Hoichi on otettu ja noudattaa 
ylhäisten kuulijoidensa toivetta. Temppelin väki on kuitenkin huolestunut huomatessaan, että 
Hoichi on kadonnut, ja koska Hoichi ei kerro, missä ja kenen kanssa on ollut, temppelin 
ylipappi lähettää muutaman miehen seuraamaan Hoichia seuraavana iltana. Tällöin totuus 
”ylhäisistä kuuntelijoista” paljastuu: sokea Hoichi on tietämättään esiintynyt hautausmaalla 
Heiken klaanin haamuille! Miehet vievät Hoichin turvaan temppeliin, ja ylipappi ryhtyy toimiin 
suojellakseen biwansoittajaa. Hän määrää muut papit / temppelin palvelijat (tässä kohtaa 
Hearnin ja Polameren versiot eriävät toisistaan) maalaamaan Hoichin kehon täyteen pyhiä 
sanoja, jotta haamut eivät näkisi biwansoittajaa. Ylipappi neuvoo Hoichia olemaan aivan hiljaa 
seuraavana iltana, kun haamu tulee noutamaan tätä. Suunnitelma onnistuu, mutta vain osittain; 
papit/palvelijat ovat unohtaneet maalata Hoichin korvat, ja koska haamu ei näe muuta kuin vaiti 
istuvan Hoichin korvat, tämä repäisee ne mukaansa. Edes silloin Hoichi ei päästä ääntäkään, ja 
niinpä hän pelastuu hautausmaan hengiltä. Mutta siitä lähtien kuuluisaa biwansoittajaa 
kutsutaan korvattomaksi Hoichiksi. (Hearn 1991, 29–40; Polameri 1974, 15–18.) 
Kitae vertaa Sanin miehen käytöstä mantraan. Mantra on hindulaisuuden ja 
buddhalaisuuden harjoittamiseen liittyvä sana, lause, runo tai lyhyt teksti, jota toistetaan 
mietiskelyn yhteydessä. Sanille se tuo mieleen korvattoman Hoichin tarinan, jossa Hoichin 
ihoon kirjoitetaan suojaavia sanoja. Tarinassa sanojen on tarkoitus tehdä Hoichi 
näkymättömäksi kummituksille, jotta nämä eivät voisi kutsua Hoichia luokseen ja mahdollisesti 
kirota tätä. Sanin miehen pelaamalla tyhjänpäiväisellä pelillä on sama funktio: toistamalla 
yksinkertaista tehtävää, näpyttelemällä ruudulla näkyviä kolikoita, mies yrittää paeta 
ongelmiaan ja huoliaan. Tämä toistuva liike toimii pyhien sanojen tavoin ja suojelee häntä 
joltakin. 
Koska novelli on kerrottu Sanin näkökulmasta, tämä intertekstuaalinen viittaus tarjoaa 
tärkeän näkymän miehen mielenmaisemaan. Vaikka se onkin vain kahden naisen tulkinta 
miehen tilanteesta, se vaikuttaa varsin pätevältä. Sanin mies on tyypillinen toimistotyöläinen, 
joka polttaa kynttiläänsä molemmista päistä. Hän on jo pitkään, kenties koko aikuisikänsä, 
tehnyt aivan liikaa töitä, eikä ole saanut tarpeeksi aikaa itsensä ja parisuhteidensa hoitamiseen. 
Nyt hän on tullut jaksamisensa äärirajoille. Ensin hänen kasvonsa alkavat antaa periksi, ja 
sitten, kun edes television katselu ja pelin pelaaminen eivät enää auta, hän tulee eräänä päivänä 
töistä kotiin tavallista aikaisemmin (kello neljältä iltapäivällä) ja sanoo voivansa huonosti. Sen 
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jälkeen hänen tilansa vain pahenee: “His color looked worse and worse every day. He was 
managing to go to work but didn’t seem to be sleeping well. Even his once-formidable appetite 
dropped off, and he lost weight.” (EM, 100.) Univaikeudet, ruokahaluttomuus ja painon lasku 
viittaavat pahaan loppuunpalamiseen, mutta lääkäri ei diagnosoi mitään niin vakavaa, ja niinpä 
mies jatkaa töissä käymistä. Sankin vain yrittää saada miehensä lopettamaan pelin pelaamisen, 
mutta tämä on kuin riivattu eikä suostu luopumaan pelistä. Totaaliseen työuupumukseen ajettu 
mies ei pääse mitenkään muuten pakoon ahdistavan kuormittavaa elämäänsä. Seuraavassa 
alaluvussa käsittelen, mitä miehen ahdistuksen taustalla työuupumuksen lisäksi on ja miten 
tilanne lopulta ratkeaa. 
Picnic in the Storm -kokoelmassa on havaittavissa kolmenlaista intertekstuaalista eli 
tekstien välistä viittaussuhdetta. “An Exotic Marriage” -novellin sisäkertomus edustaa 
novellien sisäistä intertekstuaalisuutta, “Q&A” -teksti viittaa kokoelman muihin kertomuksiin, 
ja lisäksi “An Exotic Marriage” -novellissa on kytköksiä Motoyan teoksen ulkopuolisiin 
kansantarinoihin. Kaikilla näillä intertekstuaalisilla ulottuvuuksilla on samankaltainen funktio: 
ne tuovat lisää tulkintamahdollisuuksia kertomuksiin ja niiden parisuhteisiin. Ilman “Q&A” -
novellia lukija ei voisi arvata, että “The Women” kertoo parisuhdeväkivallasta kärsineistä 
naisista, eikä sitä, että “The Straw Husband” -novellin päähenkilö on nainut oljesta tehdyn 
miehen, jotta voisi konstruoida mieleisensä puolison. Naapurin kertoma varoittava tarina 
tuttavapariskunnastaan virittää “An Exotic Marriage” -novellin kauhugenren taajuudelle ja 
antaa vertailukohdan Sanin tilanteelle. Lopulta viittaus korvattoman Hoichin tarinaan tarjoaa 
lukijalle arvokkaan näkökulman Sanin miehen kokemaan ahdistukseen. Intertekstuaalinen 
luenta mahdollistaa laajemman näkökulman Motoyan kuvaamiin parisuhteisiin sekä nämä 
parisuhteet muodostavien miesten ja naisten mielenmaisemaan. 
 
5.2. Maaginen realismi ja muodonmuutokset 
 
Maaginen realismi on kaunokirjallisuuden genre, jonka synty paikannetaan tavallisesti 1900-
luvun postkoloniaaliseen Etelä-Amerikkaan. Yliluonnollisia elementtejä muuten realistiseen 
todellisuuden kuvaukseen sekoittava kirjallisuuden laji oli eräänlainen vastareaktio 
länsimaiselle realismille – ja laajemmin länsimaiselle, empirismistä ammentavalle 
todellisuuskäsitykselle ja sen valta-asemalle. Kolonialismin aikakauden päättyessä 
eteläamerikkalaiset kirjailijat alkoivat etsiä uusia tapoja kuvata omaa todellisuuttaan, ja moni 
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löysi niitä vanhojen kansantarinoiden leikkisästä, maagisesta todellisuuskuvauksesta. (Mayer 
2011, 2, 21; Napier 2005, 10–11.) Yliluonnollisuus oli siis jotakin, joka kuului jo alusta asti 
eteläamerikkalaiseen kirjalliseen (ja sitä edeltävään suulliseen) traditioon, mutta joka otettiin 
uudestaan käyttöön, kun haluttiin irrottautua länsimaisesta vaikutusalueesta. Maagiset 
elementit nähtiin jonakin synnynnäisesti eteläamerikkalaisena aineksena, ja niiden 
hyödyntäminen oli sekä paluuta omille juurille että kapinointia länsimaista maailmankuvaa 
vastaan. 
 Japanilaisessa kirjallisuudessa on nähtävissä hyvin samankaltainen, samanaikainen 
kehityskulku. Yliluonnolliset ja maagiset elementit, kuten kummitukset, noidat ja 
muodonmuutokset, kuuluivat erottamattomasti jo varhaisimpiin japanilaisiin kertomuksiin. 
(Mayer 2011, 21.) Vielä Edo-kauden alussa 1600- ja 1700-luvuilla kummitustarinat olivat 
merkittävä osa proosakirjallisuutta, mutta Japanin avautuessa muulle maailmalle ja 
kirjailijoiden hakiessa innokkaasti vaikutteita länsimaista tämä rikas tarinaperinne unohtui 
lähes kokonaan. Realismi ja naturalismi olivat Japanissakin hyvin suosittuja tyylilajeja jonkin 
aikaa, mutta kuten eteläamerikkalaiset kollegansa, japanilaiset kirjailijat alkoivat 1900-luvun 
alussa kaivata takaisin omille juurilleen (Napier 2005, 10–11). Tällöin muun muassa Lafcadio 
Hearnin keräämät vanhat japanilaiset kummitustarinat, muun muassa kertomus korvattomasta 
Hoichista, nousivat suureen suosioon, ja maaginen realismi genrenä sai alkunsa. Sen varhaisia 
edustajia oli muun muassa Ôe Kenzaburo (1935–), jonka romaani M/T ja kertomus Metsän 
ihmeestä (1986) kuvitteellisine kylineen ja sen maagisine historiikkeineen muistuttaa 
kolumbialaisen Gabriel García Márquezin Sadan vuoden yksinäisyyttä (1967), 
eteläamerikkalaisen maagisen realismin klassikkoa. Japanilaisista nykykirjailijoista tunnetuin, 
Murakami Haruki, kirjoittaa hänkin nimenomaan maagiseksi realismiksi luokiteltavaa proosaa, 
jossa kissat puhuvat, unet ja todellisuus limittyvät, ja taivaalta sataa kalaa. 
 Ida Mayer määrittelee maagisen realismin kirjallisuudeksi, jossa kuvataan mahdottomia 
tapahtumia arkipäiväiseen sävyyn (Mayer 2011, 20). Maagiset ja yliluonnolliset asiat, tilanteet 
ja olennot sulautuvat saumattomasti osaksi meille tuttua ja tieteellisesti hyväksyttävää 
todellisuudenkuvausta (Mayer 2011, 2). Kyse ei ole epäluotettavasta kertojasta, pikemminkin 
päinvastoin; kerronta on omalla tavallaan johdonmukaista ja rehellistä, ja päähenkilönä tai 
kertojana toimii usein sellainen ääni, jota lukija voi uskoa silloinkin, kun se kertoo näennäisesti 
mahdottomista asioista (Mayer 2011, 4). Motoyan novelleissa toteutuvat kaikki genren 
määritelmät. Lievimmillään ”maagisuus” on sitä, että tavallinen keski-ikäinen nainen saavuttaa 
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kehonrakentajan mitat ja muodot epätavallisen lyhyessä ajassa – räikeimmillään taas sitä, että 
aviopuolisoiden välisen riidan huipennukseksi mies muuttuu kukaksi. Yliluonnollisen rinnalla 
säilyy kuitenkin koko ajan realistinen arkitodellisuus: nuoret ja keski-ikäistyvät naiset ja 
miehet, työssäkäynti, kotiaskareet, jääkaapin myynti, ruokaostokset, harrastukset. Muutamia 
poikkeuksia lukuun ottamatta maagiset elementit nivoutuvat tämän arkitodellisuuden joukkoon 
ilman sen kummempaa ihmettelyä. Toisin kuin fantasiassa, ne eivät toimi johdantona 
taianomaiseen seikkailuun tai porttina läpikotaisin maagiseen maailmaan, vaan ovatpa vain osa 
tätä meidän todellisuuttamme. 
 Maagisella realismilla on muitakin funktioita kuin nationalistinen ylpeily oman maan 
kirjallisesta traditiosta. Tässä käsittelyluvussa käyttämäni lähteet, Susan J. Napierin The 
Fantastic in Modern Japanese Literature: The Subversion of Modernity (2005), Maryellen 
Toman Morin “The Subversive Role of Fantasy in the Fiction of Takahashi Takako” (1994) ja 
Ida Mayerin Dreaming in Isolation: Magical Realism in Modern Japanese Literature (2011) 
tuovat toisiaan täydentäviä näkemyksiä maagisen realismin mahdollisuuksista tyylilajina. 
Napierin mukaan perinteinen, länsimainen realismi ei välttämättä enää riitä kuvaamaan yhä 
kompleksisempaa maailmaamme (Napier 2005, 10). Yliluonnollisten ainesten kutominen 
muuten realistiseen kertomukseen mahdollistaa monipuolisemman todellisuudenkuvauksen. 
Mori, vaikka puhuukin maagisen realismin sijaan fantasiasta, argumentoi puolestaan, että 
mystiset, fantastiset, yliluonnolliset ja maagiset ulottuvuudet kirjallisuudessa voivat auttaa 
venyttämään yhteiskunnan yksilölle asettamia rajoja ja tarjota paljon kaivattua vapautta itsensä 
määrittelyyn ja identiteetin muodostamiseen (Mori 1994, 29). Mayerin huomio taas on 
japanilaisten nykykirjailijoiden, erityisesti Murakami Harukin ja Yoshimoto Bananan, 
henkilöhahmoissa, jotka ovat niin yksinäisiä ja kykenemättömiä todelliseen yhteyteen muiden 
ihmisten kanssa, että vain jokin maaginen tapahtuma voi ravistella heidät irti tästä 
emotionaalisesta eristyksestä (Mayer 2011; 2, 9, 16). Murakamin ja Yoshimoton teoksissa kyse 
on kuilusta yksityisen ja julkisen, yksilön ja yhteisön, välillä, mutta Motoyan 
novellikokoelmassa kuilu erottaa pikemminkin miehet ja naiset, jotka eivät omiin rooleihinsa 
lukkiutuneina ymmärrä toisiaan edes niin läheisessä ihmissuhteessa kuin avioliitossa. Kuten 
seuraavaksi osoitan, kerta toisensa jälkeen Motoya käyttää maagisen realismin tuomia 
mahdollisuuksia kuroakseen tuon kuilun umpeen. Picnic in the Storm -kokoelmassa on lisäksi 
nähtävissä Napierin ja Morin esiin tuomia maagisen realismin funktioita; yliluonnolliset 
elementit, erityisesti muodonmuutokset, mahdollistavat paitsi monipuolisemman 
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todellisuudenkuvauksen, myös monipuolisempia maskuliinisuuden ja feminiinisyyden 
kuvauksia. 
 Kuten olen aiemmin kuvannut, “The Lonesome Bodybuilder” -novellin päähenkilö on 
lapsuudestaan asti lähtenyt seuraamaan tietynlaista polkua, tehnyt tietynlaisia valintoja, tietty 
identiteetti mielessään. Se on johtanut hänet avioliittoon ja elämään, jossa hän ei ole onnellinen. 
Sitten hän tekee radikaalin päätöksen ryhtyä kehonrakentajaksi, ja epätavallisen nopeassa 
ajassa saavuttaakin sellaiset lihakset kuin haluaa. Tämä realistisen rajoja koetteleva 
muodonmuutos tarjoaa naiselle mahdollisuuden muuttaa oman elämänsä narratiivia. Monen 
itsetuntoa syöneen avioliittovuoden jälkeen hän huomaa, että hänellä on sittenkin sinnikkyyttä 
ja tahdonlujuutta saavuttaa tuloksia. Hän ei ole enää se hiljainen tyttö, joka ei voinut nousta 
vuoristoradan kyytiin. Hänen ruumiinsa muuttuu, ja samalla muuttuu hänen omakuvansa. 
Napierin mukaan ulkoista muotoa voi pitää identiteettiä määrittävänä tekijänä (Napier 2005, 
108), ja tästä seuraa, että ulkoisen muodon muuttuessa myös identiteetti voi muuttua. Juuri näin 
käy “The Lonesome Bodybuilder” -kertomuksen päähenkilölle, joka aktiivisesti muokkaa 
kehoaan itselle mieluisampaan suuntaan, ja huomaa samalla itsetuntonsa kasvavan ja 
parisuhteensa paranevan. 
 “The Straw Husband” -novellissa muotoaan muuttaa kertojan mies, mutta tämäkin 
muodonmuutos tarjoaa oivalluksen naisosapuolelle. Kun mies riidan päätteeksi hajoaa kasaksi 
olkia ja soittimia, nainen näkee, mistä hänen miehensä on tehty. Se herättää hänet: “Tomoko 
realized that his scent, which had been as familiar and cherished as towels dried in the sun, had 
changed into the smell of animal feed.” (SH, 207.) Nainen on ihannoinut miestään, nähnyt vain 
oljesta tehdyn miehen hyvät puolet, eikä ole pysähtynyt ihmettelemään, “Why did I get married 
to a thing like this? Why was I so happy to be married to a bunch of straw?” (SH, 208). Mies 
ei varsinaisesti käy läpi muodonmuutosta, vaan näyttää todellisen muotonsa, olemuksensa 
rakennuspalikat, mikä antaa naiselle tilaisuuden reflektoida heidän suhdettaan. Tämän 
oivalluksen päätteeksi Tomoko kursii miehensä kasaan ja lähtee tämän kanssa juoksulenkille 
puistoon, josta koko novelli sai alkunsa ja josta he olivat vasta palanneet, kun riita alkoi. Mutta 
paluuta aikaisempaan idylliin ei ole; juostessaan Tomoko kuulee, kuinka miehestä yhä putoilee 
soittimia, ja ruskan värjäämät lehdet heidän yläpuolellaan muistuttavat häntä tulesta, johon hän 
vain hetki aikaisemmin tunsi halua sytyttää miehensä. Novelli ei kerro, mitä tälle avioliitolle 
lopulta tapahtuu, mutta jokin on selvästi muuttunut, eikä Tomoko enää näe miestään samoin 
kuin ennen. 
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 “The Women” -novellissa muodonmuutos, tai muodonmuutokset, palvelevat samaa 
tarkoitusta kuin olkimiehen hajoaminen “The Straw Husband” -kertomuksessa: ne saavat 
pariskunnan toisen osapuolen näkemään suhteensa uudessa valossa. Kun naiset muuttuvat 
miestensä mielen mukaisiksi kaunottariksi kivuliaan ja väkivaltaisen muodonmuutoksen 
kautta, näiden kumppanit ymmärtävät, millaisia ulkonäköpaineita he ovat näille ladanneet. Syy 
ei tosin ole yksin heidän, vaan novelli laajentaa ilmiön koskemaan nais- ja miessukupuolta 
kokonaisuutena. Kuten yksi kertojan kohtaama mies sanoo, “This could have happened at any 
point since humans first appeared on this earth.” (W, 154.) Miesten ja naisten välinen suhde on 
historiallisesti rakentunut niin, että naiset ovat miesten halun ja katseen kohteita, ja “The 
Women” -novellin naisten kokema muodonmuutos tekee tämän suhteen näkyväksi. 
 Merkittävimmän muodonmuutoksen kokee kuitenkin Sanin mies novellissa “An Exotic 
Marriage”. Kuten edellisessä käsittelyluvussa pohjustin, mies ei voi hyvin. Parisuhteen ainoana 
työssä käyvänä osapuolena hän on töiden uuvuttama ihmisraunio, joka pakenee kuluttavaa 
elämäänsä televisio-ohjelmiin, alkoholiin, pelaamiseen ja avioliittoonsa. Hän hakee unohdusta, 
poissaoloa. Hän juo ja tuijottaa lasittunein katsein television ruutua, hänen kasvonsa sulavat ja 
hakevat mallia vaimon kasvonpiirteistä. Tämä kasvojen fluidi olomuoto on tulkittavissa Morin 
analyysin mukaisesti pysyvän identiteetin horjumisena (Mori 1994, 30). Myös Napier yhdistää 
ulkoisen muodon ja identiteetin (Napier 2005, 108–109). Kun ihmisen kasvonpiirteet eivät ole 
kiinteät ja muuttumattomat, vaan valuvat ja haparoivat, on myös ihmisen identiteetti muutoksen 
kourissa, hakee muotoaan. Mies ei selvästikään viihdy omissa nahoissaan, ja siksi hän pyrkii 
vaihtamaan rooleja Sanin kanssa. Novellin loppupuolella mies kuvataan tekemässä 
ruokaostoksia ja illallista samalla kun San istuu lähes huumattuna sohvalla. Hän on ottanut 
Sanin paikan kotirouvana, muttei halua kohdata asiaa tai puhua siitä. Mutta San on päättänyt 
ottaa asian puheeksi. 
“Why do you want to be the wife that badly?” I said. “Don’t turn into me. Be something 
better!” 
My husband finally stopped folding laundry. I saw his ears twitch like the ears 
of some wild animal. 
“Husband! Go be a creature of the mountain!” I commanded. 
His body started to shake violently, as though it had completely lost its shape. 
Its outline blurred, and his back ballooned up to double its size and then shrank down 
until it was much smaller, over and over. -- I shouted, “You can stop being husband-
shaped now. Take whatever form you want to be!” 
 The distending body of my husband exploded with a loud pop. It settled to the 
floor in countless small clumps. 
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 I switched off the TV and gingerly peered over toward the laundry, where the 
clumps had fallen. 
 “Oh!” I cried out. 
 A single mountain peony was blooming behind a stack of bath towels. It had 
translucently fine white petals, and looked nothing at all like my husband. 
 I never knew he wanted to be such a dainty creature. My eyes were wide with 
surprise at its delicateness. 
 As the only proof that it had once been my husband, the mountain peony’s stem 
was growing straight out of a pair of his underwear. (EM, 127–128.) 
 
Tässä kohtauksessa mies saa lopultakin luvan olla juuri sellainen kuin haluaa. Hänen ei tarvitse 
olla työnsä uuvuttama liikemies, eikä hänen tarvitse tyytyä vain roolien vaihtamiseen vaimonsa 
kanssa. Kun hän saa vaimoltaan luvan luopua ihmishahmostaan, hän muuttuu valkoiseksi 
vuoristopioniksi. Kuten aikaisemmat novellianalyysini osoittavat, muodonmuutos on Motoyan 
kokoelmassa toistuva teema. Näin totaalinen vaihdos ihmisestä kasvikuntaan kuuluvaksi 
olennoksi on kuitenkin ainoa laatuaan. Mutta kuten käsittelyluvun alussa olen osoittanut, 
maagiset elementit eivät ilmestyneet spontaanisti ja yllättäen japanilaiseen kirjallisuuteen 1900-
luvun alussa – ne kaivettiin esille vanhemmasta kirjallisuustraditiosta. Muodonmuutoksillakin 
on pitkät perinteet Japanin kulttuurissa ja kirjallisuudessa; ei ole mitenkään tavatonta, että 
inhimillisen ja ei-inhimillisen välinen raja hämärtyy (Napier 2005, 108–109). 1100–1600-
lukujen kirjallisuudesta löytyy muun muassa esimerkkejä siitä, kuinka miehet ja naiset 
harrastavat seksiä eläin- tai kasvikuntaan kuuluvien olentojen kanssa, ja kuinka näistä 
kohtaamisista syntyy uudenlaisia, jäykkää kategorisointia pakenevia elämänmuotoja (Pandey 
2020, 24–25). “An Exotic Marriage” -novellin loppuratkaisu ei siis ole niin radikaali kuin voisi 
ensin ajatella. Motoyaa inspiroi monisatavuotinen perinne. 
On vaikea sanoa, miten tarina olisi päättynyt, jos se olisi kuvattu realismin keinoin, 
mutta on selvää, että kukaksi mies ei olisi muuttunut. Perinteinen todellisuudenkuvaus ei salli 
näin äärimmäistä muodonmuutosta, mutta maaginen realismi sallii. Motoyan valitsema tyylilaji 
tuo henkilöhahmoille lisää valinnanvaraa identiteetteihin. 
 Miehen muodonmuutosta voi halutessaan tulkita metaforisesti. Silloin huomio 
kiinnittyy siihen, mitä kaunis pioni läpikuultavine terälehtineen edustaa. Ehkä se merkitsee 
miehen herkkää, jopa naisellista puolta, joka ei tätä ennen ole saanut tulla esiin. Sanillekin tulee 
yllätyksenä, että hänen miehensä halusi olla niin siro olento. Mutta sirous ja herkkyys eivät ole 
ainoita kukkaan liitettyjä ominaisuuksia. Kun San myöhemmin käy katsomassa miestään, hän 
kuvailee tätä seuraavasti: “My husband was in bloom, vivaciously displaying a white flower, 
as pretty and unafraid as a paper lantern.” (EM, 129.) Tässä kuvauksessa pioni esiintyy täydessä 
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kukassa, sievänä (“pretty”), mutta myös eloisana (“vivacious”) ja pelottomana (“unafraid”). 
Paperilyhtyyn vertaaminen tuo olemukseen jälleen hiukan haurautta, mutta lähinnä 
sanavalinnat maalaavat kuvaa upeasta, elinvoimaisesta olennosta, joka ei pelkää olla oma 
itsensä. 
 Mutta oikeastaan metaforista luentaa ei edes tarvita. Riittää, kun todetaan, että mies ei 
viihtynyt omissa nahoissaan, joten hän heitti ne pois ja valitsi uudeksi olomuodokseen pionin. 
Eikä minkä tahansa pionin, vaan vuoristopionin. Kun tämän lopputuloksen tietää, novellista voi 
löytää viitteitä ja enteitä siitä, että mies on jo jonkin aikaa hakenut uutta identiteettiään siitä 
suunnasta. Kerran hän ehdottaa, että he tekisivät Sanin, Sentan ja Hakonen kanssa retken 
vuorille: 
“I don’t know why, but I’ve been feeling drawn to the mountains lately. To nature,” 
said my husband, who’d been rooted to the couch the entire time. “Just all of a sudden. 
I don’t know what’s gotten into me.” 
I recalled that the last time we’d been in a bookstore, he had in fact glanced 
through a field guide to wild plants. -- 
“What is it you want to do in the mountains?” Senta asked, sipping his cola. 
“I really don’t want to do anything. Just relax, zone out.” (EM, 62.) 
 
Tässä katkelmassa on useampi kiehtova viittaus tulevaan. Ensinnäkin mies toteaa, että hän on 
kokenut vetoa vuoristoa ja luontoa kohtaan viime aikoina, jonka hän lausuu sohvaan 
juurtuneena (“rooted”). Lisäksi San muistaa, että hän on nähnyt miehensä selailemassa 
kasviopasta kirjakaupassa – näkikö tämä silloin todellisen olemuksensa kirjan sivuilla? Näkikö 
hän herkät valkoiset terälehdet ja jokin hänessä kurotti kuvaa kohti? San laskee leikkiä siitä, 
että hänen saamaton miehensä lähtisi vaellukselle, mutta ei mies haluakaan vaeltaa, vaan vain 
olla ja rentoutua. 
 Vuoristopioniksi muuttuminen ei ole hetken päähänpisto; San muistaa jo heidän Machu 
Picchulle suuntautuneelta häämatkaltaan, että mies selvästi viihtyi vuorilla. Tämä ei ollut 
valmistautunut matkaan lainkaan, vaikka Andeille nouseminen vaatii hyvää fyysistä kuntoa: 
But to my surprise, once we were in Cusco, while other members of the tour went down 
one after the other with altitude sickness, my husband alone walked around as if he’d 
sprouted wings on his back. I held my breath, thinking he was overdoing it and would 
crash later in the trip, but the next day, when we reached Machu Picchu, he said, “I feel 
a lot stronger than usual,” and continued exploring the ruins with even more spring in 
his step. 
 “I guess I just needed more altitude this whole time,” he said once we were back 
in Lima, the capital. While the other tourists, having recovered from the thinner air, 
were out making the most of an hour of free time, my husband reverted to his usual self 
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and refused to even acknowledge the possibility of getting up from his seat at Starbucks. 
(EM, 75–76.) 
 
Sanin mies on tyypillisesti hiukan veltto, töidensä väsyttämä ja aloitekyvytön. Mutta Andien 
ohuessa ilmastossa, 2400 metriä merenpinnan yläpuolella, hän yhtäkkiä piristyi, tunsi olonsa 
vahvemmaksi kuin yleensä, eikä sairastunut vuoristotautiin niin kuin monet muut turistit – vain 
palatakseen omaksi laiskaksi itsekseen retken jälkeen. On kuin hän olisi jo pitkään kuulunut 
vuoristoon. 
 Niinpä hänen muututtuaan kukaksi San vie hänet juuri sinne, samaan paikkaan jonne he 
veivät naapurin kissan, istuttaa hänet vuorille ja palaa itse huojentuneena, vapaana kotiinsa. Nyt 
kun mies on valinnut oman muotonsa, San voi alkaa palata omaansa: “When I closed my eyes, 
I sensed my fuzzy contour clamoring to reconstitute itself. This is all mine? I touched my still-
humming body and felt amazed.” (EM, 129.) Samalla tavalla kuin “The Lonesome 
Bodybuilder” -novellin aviopuolisot oppivat hyväksymään itsensä ja toisensa sellaisena kuin 
he ovat, “An Exotic Marriage” -kertomuksen pariskunta saavuttaa myös identiteettejään 
vastaavat muodot. Erona on se, että kehonrakentajanainen ja hänen sirorakenteinen miehensä 
jäävät yhteen ja onnistuvat muodostamaan harmonisen avioliiton – kun taas Sanin ja hänen 
miehensä on erottava toisistaan, irrotettava itsensä käärmepallosta, jotta he voivat olla omia 
itsejään. Sanin mies jää vuorille kukkimaan, ja San palaa kotiinsa ja omaan kehoonsa. 
Napier on havainnut, että modernissa fantasiakirjallisuudessa naisten ja miesten reaktiot 
yksin jäämiseen eroavat toisistaan: miehet surevat ja raivoavat, naiset juhlivat (Napier 2005, 
93). Havainto on kiinnostava, ja myös “An Exotic Marriage” -novellin loppuratkaisu tukee sitä, 
vaikka ei olekaan fantasiaa vaan maagista realismia. San tuntee selvästi helpotusta ja riemua 
päästyään eroon käärmepallomaisesta avioliitostaan. Hänen miehensä, kukka kun on, ei 
varsinaisesti osoita merkkejä siitä, että vastustaa yksin jäämistä. Mutta San ei jättänytkään häntä 
yksin, vaan istutti violetin katkeron, vuoristossa viihtyvän kukkalajikkeen, viereen. Kun hän 
seuraavana keväänä käy katsomassa miestään, hän huomaa, että kukat näyttävät lähes 
identtisiltä, vaikka ovatkin aivan eri lajikkeita. Uudessa muodossaankaan mies ei ole siis 
tyytynyt jäämään yksin, vaan on alkanut muodostaa käärmepalloa. 
Luvun alussa erittelin käyttämieni lähteiden perusteella niitä funktioita, joita maagisella 
realismilla tyylilajina on. Luvun aikana olen pyrkinyt osoittamaan, kuinka Motoya käyttää tätä 
genreä hyväkseen kaikin mahdollisin tavoin. Ensimmäinen, Napierin tunnistama funktio on 
todellisuudenkuvauksen monipuolistuminen. Sellaiset realistiseen kuvaukseen limittyvät 
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maagiset elementit kuten kaunottariksi muuttuvat naiset tai oljesta tehty mies toimivat ikään 
kuin lihaksi tulleina metaforina meidän todellisuudestamme. Ne tuovat näkyviksi naisten 
kokemat ulkonäköpaineet ja sen pettymyksen, kun puoliso ei olekaan sellainen joksi hänet 
kuvitteli. 
Todellisuuden lisäksi maaginen realismi lisää vivahteikkuutta myös maskuliinisuuden 
ja feminiinisyyden kuvauksiin, Morin kuvailemia vaihtoehtoisia identiteettejä. Elämäänsä 
tyytymätön nainen saa kehonrakentajan vartalon ja tarmon, velvollisuuksiensa uuvuttama mies 
puhkeaa kirjaimellisesti kukkaan. Mitä ahdistavampi elämäntilanne, sitä radikaalimpi 
muodonmuutos on tarpeen. Samasta tarpeesta puhuu myös Murakamin ja Yoshimoton 
henkilöhahmoja analysoinut Mayer, joka argumentoi, että vain maaginen realismi voi kuroa 
umpeen näiden japanilaisten nykykirjailijoiden teoksissa ammottavan yksilön ja yhteisön 
välisen kuilun. Motoyan novellikokoelmassa kuilu erottaa pikemminkin naiset ja miehet, jopa 
aviopuolisot, toisistaan, sillä nämä ovat niin lukkiutuneita rooleihinsa kotirouvina ja 
liikemiehinä, ettei heillä ole minkäänlaista kosketusta toistensa elämään. Mutta kun 
kehonrakentajan mies näkee vaimossaan tapahtuneen fyysisen muutoksen, ja San näkee 
miehensä muuttuvan vuoristopioniksi, ja kaksintaisteluun haastetut miehet näkevät millaista 
vahinkoa heidän halunsa tekee naisille, ja Tomoko näkee mistä hänen miehensä on tehty, nämä 
pariskunnat ymmärtävät toisiaan hiukan paremmin. He näkevät toisensa, ja itsensä, sellaisina 





Motoya Yukiko on uusi ääni Japanin nykykirjallisuudessa. Kotimaassaan hän on jo saanut 
tunnustusta, mutta länsimaissa hän ei ole vielä yhtä laajalti käännetty ja tunnettu kuin Murakami 
Haruki ja Yoshimoto Banana, kaksi lähes kulttimaineeseen kohonnutta kirjailijaa, joiden aiheet 
ja tyylit ovat hyvin samankaltaiset kuin Motoyan. Mutta kuten olen tutkielmassani toivottavasti 
tehnyt selväksi, Motoya olisi syytä tuntea. Picnic in the Storm on japanilaista nykykirjallisuutta 
parhaimmillaan ja omimmillaan: se on outo ja kaunis, hauska ja koskettava, ja se näyttää meille, 
millaisessa maailmassa ja parisuhteissa me elämme, millaista on olla nainen tai mies tässä 
ajassa. 
 Novellikokoelman sukupuoliasetelmasta voi aluksi välittyä varsin perinteinen kuva. 
Henkilöhahmot ovat joko naisia tai miehiä, eivät mitään siltä väliltä tai ulkopuolelta. Suhteet 
heidän välillään ovat heteroseksuaalisia. Avioliitot perustuvat pitkälti japanilaisen 
yhteiskunnan tukemaan konservatiiviseen työnjakoon, jossa mies huolehtii perheen 
toimeentulosta ja nainen arjen sujuvuudesta. Vaikka näiden toisiaan tukevien roolien, 
liikemiehen ja kotirouvan, perinteisyyden ja historiallisuuden voi kiistää, niiden asema 
japanilaisessa yhteiskunnassa on kuitenkin vahva. Suurin osa Motoyankin henkilöhahmoista 
sopii näihin kapeisiin, jäykkiin raameihin – mutta jokainen myös alkaa hangoitella niitä 
vastaan. Vaimot ovat tyytymättömiä ja onnettomia, hakevat merkitystä elämäänsä uusista 
harrastuksista tai vaativat tulla miestensä kuulemiksi ja näkemiksi. Miesten pahoinvointi ei ole 
yhtä artikuloitua, koska he eivät ole novellien kertojia, mutta se näkyy novelleissa alkoholin 
kuluttamisena, television katsomisena ja muuna poissaolevuutena. Juuri japanilaisen kulttuurin 
konservatiivisimmista sukupuolirooleista käsin Motoya alkaa monipuolistaa feminiinisyyden 
ja maskuliinisuuden kuvausta. Nainen voi kasvattaa lihakset, mies saa olla kalpea ja herkkä 
(kuin) kukka. ”Perinteinen” sukupuoliasetelma hajoaa monin tavoin Motoyan novelleissa. 
Kotirouvan ja liikemiehen lisäksi henkilöhahmoilla on muitakin vaihtoehtoja, joista valita 
identiteettinsä: uranainen, vuoristopioni, kehonrakentaja. Yhdentyyppisen feminiinisyyden ja 
maskuliinisuuden sijaan voikin hyvällä syyllä puhua feminiinisyyksistä ja maskuliinisuuksista 
monikossa. Ei ole vain yhtä oikeaa tapaa olla nainen tai mies; Motoyan novelleissa kukkivat 
kaikenlaiset kukat. 
 Perinteisten sukupuoliroolien lisäksi Motoyan novellikokoelman voi nähdä 
kyseenalaistavan perinteistä avioliittoideaalia. Kun japanilaista avioliittoa tyypillisesti 
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kuvataan sanoilla isshin dōtai, ”yksi sydän, yksi ruumis”, Motoyan novellissa se saa 
kannibalistisen käärmepallon muodon. Aviopuolisoiden harmoninen yhteensulautuminen ja 
sanaton yhteisymmärrys näyttäytyvätkin yksilöllisyyden kadottamisena ja huonona 
kommunikaationa. Motoyan kertomukset näyttävät, kuinka yhteiskunnan ja perinteen 
sanelemat ihanteet voivat olla vahingollisia sekä naisille että miehille. Tämä koskee niin 
parisuhteita kuin yksilöitäkin, sukupuolirooleja, ulkonäköä, identiteettiä.  
 Motoya ei kuitenkaan jätä henkilöhahmojaan pulaan, ihanteiden ja odotusten vangeiksi. 
Maagisen realismin, muodonmuutosten, ja jopa intertekstuaalisten viittausten avulla naiset ja 
miehet vapautuvat ahtaista rooleistaan ja onnettomista parisuhteista – jälkimmäisistä joko 
eroamalla tai tulemalla nähdyiksi ja kuulluiksi parisuhteessaan. Kaikkien novellien loppu ei ole 
yksiselitteisen onnellinen, vaan jää avoimeksi tai päättyy jopa epämääräisen uhkaavaan 
tunnelmaan. Mutta toivoa on silti: naiset pääsevät eroon väkivaltaisista parisuhteista 
haastamalla kumppaninsa kaksintaisteluun ja esittämällä kuollutta; olkimiehelle lupautuneen 
naisen yllä tanssivat liekit. Lukija ei välttämättä saa Motoyan novellikokoelmasta mitään 
konkreettista hyötyä – kyseessä on kaunokirjallinen teos eikä self-help-opus, eikä 
työuupumuksesta kärsivä mies voi meidän todellisuudessamme muuttua pioniksi vaikka kuinka 
kokisi sen identiteettiään vastaavammaksi olomuodoksi – mutta sen ihanteita kyseenalaistava, 
rooleja murtava ja uusia naisena ja miehenä olemisen tapoja luova tematiikka voi silti tuoda 
jotakin merkityksellistä lukijan elämään ja maailmankuvaan: mahdollisuuksien tuntua, 
vaihtoehtoja, määrittelyn vapautta. 
 Toivon, että tämä opinnäytetyö inspiroi muitakin tutustumaan Motoya Yukikon 
tuotantoon, niin omalla ajallaan kuin akateemisissakin ympyröissä. Tuleva tutkimus voisi 
hyötyä erityisesti alkuperäiskielisen aineiston analyysistä. Sukupuolitematiikan kannalta 
hedelmällisintä olisi esimerkiksi japaninkielen persoonapronominien ja niin kutsutun ”naisten 
kielen” tutkiminen Picnic in the Storm -novellikokoelmassa. Englanninkielisestä käännöksestä 
on mahdotonta tulkita, käyttävätkö Motoyan henkilöhahmot sukupuolelleen ominaisia 
sanavalintoja, tai mitä persoonapronomineja ja muita määreitä he käyttävät itsestään ja 
toisistaan. Tällaiset alkuperäiskielen erikoisominaisuudet voisivat paljastaa Motoyan 
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